novel es.com

[l sefior de
Bembibre

Enrigue Gil y Carrasco

e Edicién PDF ||




[novelles

El sefior de Bembibre

Capitulo primero

En una tarde de mayo de uno de los primeros afios del siglo X1V, volvian
de la feria de San Marcos de Cacabelos tres, al parecer, criados de alguno
de los grandes sefiores gue entonces se repartian el dominio del Bierzo. El
uno de ellos, como de cincuenta y seis afos de edad, montaba una jaca
gallega de estampa poco aventajada, pero que atiro de ballesta descubriala
robustez resistencia propias para los gercicios venatorios, y en el pufio iz-
guierdo cubierto con su guante llevaba un nebli encaperuzado. Registrando
ambas orillas del camino, pero atento a su voz y sefiales, iba un sabueso de
hermosa raza. Este hombre tenia un cuerpo enjuto y flexible, una fisonomia
vivay atezada, y en todo su porte y movimientos revelaba su ocupacion y
oficio de montero.

Frisaba el segundo en lostreintay seis anos, y era el reverso de la medalla,
pues a una fisonomia abultada y de poguisima expresion, reunia un cuerpo
macizo y pesado, cuyos contornos de suyo poco airosos, comenzaba a bor-
rar la obesidad. El aire de presuncion con que mangjaba un soberbio potro
andaluz en gue iba caballero, y la precision con que le obligaba a todo gg-
nero de movimientos, le daban a conocer como picador o palafrenero, y €
tercero, por ultimo, que montaba un buen caballo de guerra e iba un poco
mas lujosamente ataviado, era un mozo de presencia muy agradable, de
gran soltura y despegjo, de fisonomia un tanto maliciosa 'y en la flor de sus
anos. Cualquiera le hubiera sefidlado sin dudar porque era el escudero o
paj e de lanza de algun sefior principal.
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Llevaban los tres conversacion muy tirada, y como era natural, hablaban de
las cosas de sus respectivos amos, elogiandolos a menudo y entreverando
las alabanzas con su capa correspondiente de murmuracion.

-Digote Nuiio -decia el palafrenero-, que nuestro amo obra como un hom-
bre, porque eso de dar la hija Unicay heredera de la casa de Arganza a un
hidalguillo de tres al cuarto, pudiendo casarla con un sefior tan poderoso,
como el conde de Lemus, seria peor que asar la manteca. jMiren que era
acomodo un sefior de Bembibre!

-Pero hombre -replicd el escudero con sorna, aunque no fuesen encami-
nadas a €l las palabras del palafrenero-, ¢qué culpatiene mi duefio de que la
doncella de tu joven sefiora me ponga mejor cara que ati para que le trates
como a real de enemigo? Hubiérasle pedido a Dios que te diese algo mas
de entendimiento y te dgjase un poco menos de carne, que entonces Ma-
tina te miraria con otros 0jos, y no vendria a pagar el amo |os pecados del
mOozo.

Encendidse en ira la espaciosa cara del buen palafrenero que, revolviendo
el potro, se puso amirar de hito en hito a escudero. Este por su parte le pa-
gaba en la misma moneda, y ademas se le reia en las barbas, de manera
gue, sin la mediacion del montero Nufio, no sabemos en qué hubiera venido
aparar aguel coloquio en mal hora comenzado.

-Mendo -le dijo a picador-, has andado poco comedido al hablar del sefior
de Bembibre, que es un caballero principal a quien todo e mundo quiere y
estima en € pais por su noblezay valor, y te has expuesto a las burlas algo
demasiadamente pesadas de Millan, que, sin duda, cuida méas de la honra de
su sefior que de la caridad a que estamos obligados | os cristianos.

-Lo que yo digo es que nuestro amo hace muy bien en no dar su hija a don
Alvaro Yarnez, y en que velis nolis venga a ser condesa de Lemus y sefiora
de media Galicia.

-No hace bien tal -repuso €l juicioso montero-, porque, sobre no tener dofia
Beatriz en més estima a tal conde que yo a un halcon vigjo y ciego, s algo
le lleva de ventgja a sefior de Bembibre en |o tocante a bienes, también se
le queda muy atrés en virtudes y buenas prendas, y sobre todo en la volun-



El sefior de Bembibre

tad de nuestra joven sefiora que, por cierto, ha mostrado en la eleccion algo
mas discernimiento que ta.

-El sefior de Arganza, nuestro duefio, a nada se ha obligado -replico
Mendo-, y asi que don Alvaro se vuelva por donde ha venido y toque soleta
en busca de su madre gallega.

-Cierto es gque nuestro amo no ha empefiado palabra ni soltado prenda, alo
que tengo, entendido; pero en ese caso, mal ha hecho en recibir a don Al-
varo del mismo modo que s hubiese de ser su yerno, y en permitir que su
hija tratase a una persona gque a todo € mundo cautiva con su trato y gal-
lardia, y de quien por fuerza se habia de enamorar una doncella de tanta
discrecion y hermosura, como dofia Beatriz.

-Pues s se enamor0, que se desenamore -contestd el terco palafrenero-;
ademas, que no dgjara de hacerlo en cuanto su padre levante la voz, porque
ellaes humilde como latierra, y carifiosa como un angel, la cuitada.

-Muy descaminado vas en tus juicios -respondio € montero-, yo la conozco
mejor que tu porgue la he visto nacer; y aunque por bien dardlavida, s la
violentan y tratan mal, solo Dios puede con €lla

-Pero hablando ahora sin pasion y sin enojo -dijo Millan metiendo baza-,
¢qué te ha hecho mi amo, Mendo, gue tan enemigo suyo te muestras? Na
die, que yo sepa, habla asi de é en estatierra, sino tu.

-Y 0 no le tengo tan mala voluntad -contesté6 Mendo-, y si ho hubiera pare-
cido por aca € de Lemus, lo hubiera visto con gusto hacerse duefio del
cotarro en nuestra casa, pero ¢qué quieres, amigo? Cada uno arrima el as-
cuaasu sardina, y conde por sefior nadie lo trueca.

-Pero mi amo, aunque no sea conde, es noble y rico, y lo que es mas, -
brino del maestre de los templariosy aliado de la orden.

-Valientes hergjes y hechiceros exclamo entre dientes Mendo.
-¢Quieres calar, desventurado? -le dijo Nufio en voz baja, tirandole del

brazo con ira-. Si te lo llegasen a oir, serian capaces de asparte como a San
Andrés.
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-No hay cuidado -replico Millan, a cuyo listo oido no se habia escapado
una sola palabra, aunque dichas en voz baja-. Los criados de don Alvaro
nunca fueron espias, ni mal intencionados, a Dios gracias; que, al cabo, los
gue andan alrededor de los caballeros siempre procuran parecérseles.

-Caballero es también el de Lemus, y méas de una buena accion ha hecho.

-Si -respondio Millan-, con tal que haya ido delante de gente para que la
pregonen enseguida. ¢Pero seria capaz tu ponderado conde, de hacer por su
mismo padre lo que don Alvaro hizo por mi?

-¢Qué fue ello? -preguntaron alavez |os dos comparieros.

-Una cosa que no se me caera a dos tirones de la memoria. Pasabamos €l
puente vigjo de Ponferrada, que como sabéis, no tiene barandillas, con una
tempestad deshecha, y € rio iba de monte a monte bramando como € mar;
de repente revienta una nube, pasa una centella por delante de mi palafrén;
encabritase éste, ciego con €l resplandor, y sin saber como, ni cOmMo no,
ipaf!, ambos vamos a rio de cabeza. ¢Qué os figuréis que hizo don Alvaro?
Pues sefior, sin encomendarse a Dios ni a diablo, meti6 las espuelas a su
cabalo y se tird a rio tras de mi. En poco estuvo que los dos no nos aho-
gamos. Por fin mi jaco se fue por € rio abgjo, y yo, medio atolondrado, sali
alaorilla, porque @ tuvo buen cuidado de llevarme agarrado de los pelos.
Cuando me recobré, a la verdad no sabia como darle las gracias, porque se
me puso un nudo en la garganta 'y no podia hablar; pero é que lo conocio
se sonrio y me dijo: vamos hombre, bien estd; todo ello no vale nada; so-
Siégate, y callalo que ha pasado, porgue si no, puede que te tengan por mal
jinete.

-Gallardo lance, por vida mia -exclamé Mendo con un entusiasmo gue ape-
nas podia esperarse de sus anteriores prevenciones, y de su linfatico tem-
peramento-, jy sin perder los estribos!, jah buen caballero! jLIéveme €l
diablo, s una accion como ésta no vale cas tanto como el mejor condado
de Espanal Pero a bien -continué como reportandose, que si no hubiera
sido por su soberbio Almanzor, Dios sabe lo que le hubiera sucedido...
iSon muchos animales! -continuo, acariciando el cuello de su potro con una
satisfaccion casi paternal-: y di, Millan, ¢qué fue del tuyo, por ultimo? ¢Se
ahogo €l pobrecillo?
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-No -respondié Millan-, fue a salir un buen trecho més abgjo, y alli le cogio
un esclavo moro del Temple que habiaido a Pajariel por |efia, pero e pobre
animal habia dado tantos golpes y, encontrones que en mas de tres meses
no fue bueno.

Con éstas y otras llegaron a pueblo de Arganza, y se apearon en la casa
solariega de su sefior, €l ilustre don Alonso Ossorio.

Capitulo 11

Algo habran columbrado ya nuestros lectores de la situacion en que a la
sazon se encontraba la familia de Arganza y el sefior de Bembibre, merced
a la locuacidad de sus respectivos criados. Sin embargo, por méas que las
noticias que les deben no se aparten en el fondo de la verdad, son tan in-
completas, gque nos obligan a entrar en nuevos pormenores esenciales, en
nuestro entender, para explicar os sucesos de esta lamentabl e historia.

Don Alonso Ossorio, sefior de Arganza, habia tenido dos hijos y una hija;
pero de los primeros murié uno antes de salir de lainfancia, y € otro murio
peleando como bueno en su primer campana contra los moros de An-
dalucia. Asi, pues, todas sus esperanzas habian venido a cifrarse en su hija
dofa Beatriz, que entonces tenia pocos anos, pero que ya prometia tanta
belleza como talento y generosa indole. Habia en su caracter una mezcla de
la energia que distinguia a su padre y de la dulzura y melancolia de dofia
Blanca de Balboa, su madre, santa sefiora cuya vida habia sido un vivo y
constante gemplo de bondad, de resignacion y de piedad cristiana. Aungue
con la pérdida temprana de sus dos hijos su complexion, harto delicada por
desgracia, se habia arruinado enteramente, no fue esto obstaculo para que
en la crianza esmerada de su hija emplease su instruccion poco comun en
aguella época, y fecundase las felices disposiciones de que la habia dotado
prodigamente la naturaleza. Sin mas esperanza que aquella criatura tan
guerida'y hermosa, sobre ella amontonaba su ternura, todas las ilusiones del
deseo y los suefios del porvenir. Asi crecia dofia Beatriz como una azucena
gentil y fragante a calor del carifio maternal, defendida por el nombre y
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poder de su padre y cercada por todas partes del respeto y amor de sus va
salos, que contemplaban en ella una medianera segura para aliviar sus
males y una constante dispensadora de beneficios.

L os afios en tanto pasaban rapidos como suelen, y con ellos volo lainfancia
de aguella joven tan noble, agraciada y rica, a quien por lo mismo penso
buscar su padre un esposo digno de su clase y elevadas prendas. En €
Bierzo entonces no habia mas que dos casas cuyos estados y vasall os estu-
viesen a nivel: una la de Arganza, otra la de la antigua familia de los
Y afiez, cuyos dominios comprendian la fértil ribera de Bembibre y la
mayor parte de las montafias comarcanas. Este linge habia dado dos
maestres a orden del Temple y era muy honrado y acatado en el pais. Por
una rara coincidencia a la manera que el apellido Ossorio pendia de la
frégil existencia de una mujer, el de Yanez estaba vinculado en la de un
solo hombre no menos fragil y deleznable en aguellos tiempos de desdicha
y turbulencias. Don Alvaro Y&fiez y su tio don Rodrigo, maestre del Tem-
ple en Castilla, eran los dos unicos miembros que quedaban de aguella raza
ilustre y numerosa; rama seca y estéril el uno, por su edad y sus votos, y
vastago € otro, lleno de savia y lozania, que prometia larga vida y sazo-
nados frutos. Don Alvaro habia perdido de nifio a sus padres, y su tio, ala
sazon comendador de la orden, le habia criado como cumplia a un caballero
tan principal, teniendo la satisfaccion de ver coronados sus trabgjos y -
licitud con € éxito maés brillante. Habia hecho su primer campafia en An-
dalucia, bgjo las 6rdenes de don Alonso Pérez de Guzman, y a su vuelta
trgjo una reputacion distinguida, principalmente a causa de los esfuerzos
gue hizo para salvar a infante don Enrique de manos de la morisma. Por |o
demas, la opinidn en que, segun nuestros conocidos del capitulo anterior, le
tenia el pais, el rasgo contado por su escudero, daran a conocer mejor que
nuestras pal abras su caracter caballeresco y generoso.

El influjo superior de los astros parecia por todas estas razones confundir €l

destino de estos dos jovenes, y, sin embargo, debemos confesar que don
Alonso tuvo gque vencer una poderosa repugnancia para entrar en semejante
plan. La estrecha alianza que los Y afez tuvieron siempre asentada con la
orden del Temple estuvo mil veces para desbaratar este proyecto de que iba
a resultar el engrandecimiento de dos casas esclarecidas y la felicidad de
dos personas universalmente estimadas.
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Los templarios habian llegado a su periodo de riqueza y decadencia, y su

orgullo era verdaderamente insoportable a la mayor parte de los sefiores
independientes. De Arganza |o habia experimentado mas de una vez y de-

vorado su colera en silencio, porque la orden duefia de los castillos del pais
podia burlarse de todos, pero su despecho se habia convertido en odio hacia
aguella milicia tan valerosa como sin ventura. Afortunadamente, ascendio a
maestre provincial de Castilla don Rodrigo Y afez, y su caracter templado y
prudente enfrend las demasias de varios caballeros y logré conciliarse la
amistad de muchos sefiores vecinos descontentos. De este nimero fue el

primero don Alonso, que no pudo resistirse a la cortés y delicada conducta
del maestre, y sin reconciliarse por entero con la orden, acab6 por trabar

con él sincera amistad. En ella se cimento €l proyecto de entronque de am-
bas casas, s bien € sefior de Arganza no pudo acallar el desasosiego que le
causaba la idea de que algun dia sus deberes de vasallo podrian obligarle a
pelear contra una orden, objeto ya de celos y de envidia, pero de cuya
alianza no permitia apartarse el honor a su futuro yerno. Comoquiera, €

poder de los templarios y la poca fortaleza de la corona, parecian aejar in-
definidamente semejante contingencia, y no parecia cordura sacrificar a
estos temores la honra de su casay la ventura de su hija.

Bien hubiera deseado don Alonso, y, aun el maestre, que semejante enlace
se hubiese llevado a cabo prontamente, pero dofia Blanca, cuyo corazon era
todo ternura'y bondad, no queria abandonar a su hija Unica en brazos de un
hombre desconocido, hasta cierto punto, para ella; porque creia, y con harta
razon, gque € conocimiento reciproco de los caracteres y la consonancia de
los sentimientos son fiadores mas seguros de la paz y dicha domeéstica que
la razon de estado y los calculos de la conveniencia. Dofia Blanca habia
penado mucho con el caracter duro y violento de su esposo, y deseaba ardi-
entemente excusar a su hija los pesares que habian acibarado su vida. Asi
pues, tanto importund y rogo, que al fin hubo de recabar de su noble esposo
gue ambos jovenes se tratasen y conociesen sin saber el destino que les
guardaban. jSolicitud funesta, que tan amargas horas preparaba para todos!

Este fue @ principio de aguellos amores cuya espléndida aurora debia muy
en breve convertirse en un dia de duelo y de tinieblas. Al poco tiempo
comenzo a formarse en Francia aguella tempestad, en medio de la cual de-
saparecio, por ultimo, la famosa caballeria del Temple. Iguales nubarrones
asomaron en el horizonte de Espaiia, y entonces los temores del sefior de
Arganza se despertaron con increible ansiedad, pues harto conocia que don
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Alvaro eraincapaz de abandonar en la desgracia a los que habian sido sus
amigos en la fortuna, y segun el giro que parecia tomar aguel ruidoso
proceso, no era imposible que su familia llegase a presentar el doloroso es-
pectaculo que siempre afea las luchas civiles. A este motivo, que en el
fondo no estaba desnudo de razén ni de cordura, se habia agregado otro,
por desgracia méas poderoso, pero de todo punto contrario a la nobleza que
hasta ali no habia dejado de resplandecer en las menores acciones de don
Alonso. El conde de Lemus habia solicitado |la mano de dofia Beatriz, por
medio del infante don Juan, tio del rey don Fernando el 1V, con quien unian
a don Alonso relaciones de obligacion y amistad desde su efimero reinado
en Leon; y atento solo ala ambicidn de entroncar su lingje con uno tan rico
y poderoso, olvidd sus pactos con el maestre del Temple, y, no vacilo en €l
proposito de violentar a su hija, i necesario fuese, para el logro de sus de-
SEos.

Tal era el estado de las cosas en la tarde que los criados de don Alonso y el
escudero de don Alvaro volvian de la feria de Cacabelos. El sefior de Bem-
bibre y dofia Beatriz, en tanto, estaban sentados en el hueco de una ventana
de forma apuntada, abierta por 1o delicioso del tiempo, que alumbraba a un
aposento espléndidamente amueblado y alhgado. Era ella de estatura
aventgjada, de proporciones esbeltas y regulares, blanca de color, con ojos
y cabello negros y un perfil griego de extraordinaria pureza. La expresion
habitual de su fisonomia manifestaba una dulzura angelical, pero en su
boca y en su frente cualquier observador mediano hubiera podido descubrir
indicios de un carécter apasionado y enérgico. Aunque sentada, se conocia
gue en su andar y movimientos debian reinar alavez € garbo, la mgestad
y €l decoro, y € rico vestido, bordado de flores con colores muy vivos, que
la cubria real zaba su presencia llena de naturales atractivos.

Don Alvaro era alto, gallardo y vigoroso, de un moreno claro, 0jos y car
bello castarios, de fisonomia abierta y noble, y sus facciones de una regu-
laridad admirable. Tenia la mirada penetrante, y en sus modales se notaba
gran despgo y dignidad al mismo tiempo. Traia calzadas unas grandes es-
puelas de oro, espada de rica empuiiadura y pendiente del cuello un cuerno
de caza primorosamente embutido de plata, que resaltaba sobre su exquisita
ropilla oscura, guarnecida de finas pieles. En una palabra, era uno de
aguellos hombres que en todo descubren las altas prendas gque los adornan,
y gue involuntariamente cautivan la atencion y simpatia de quien los mira.
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Estaba poniéndose el sol detras de las montafias que parten términos entre
el Bierzo y Galicia, y las revestia de una especie de aureola luminosa que
contrastaba peregrinamente con sus puntos oscuros. Algunas nubes de for-
mas caprichosas y mudables sembradas aca y aculla por un cielo hermoso y
purisimo, se tefiian de diversos colores segun las herian los rayos del sol.
En los sotos y huertas de la casa estaban floridos todos los rosales y la
mayor parte de los frutales, y e viento que los movia mansamente venia
como embriagado de perfumes. Una porcion de ruisefiores y jilguerillos
cantaban melodiosamente, y era dificil imaginar una tarde mas deliciosa.
Nadie pudiera creer, en verdad, que en semegjante teatro iba a representarse
una escena tan dolorosa.

Dofia Beatriz clavaba sus 0jos errantes y empafnados de |agrimas ora en los
celajes del ocaso, ora en los arboles del soto, oraen e suelo; y, don Alvaro,
fijos los suyos en ella de hito en hito, seguia con ansia todos sus
movimientos. Ambos jovenes estaban en un embarazo doloroso sin
atreverse a romper el silencio. Se amaban con toda la profundidad de un
sentimiento nuevo, generoso Yy delicado, pero nunca se o habian confesado.
L os afectos verdaderos tienen un pudor y reserva caracteristicos, como si €l
lenguaje hubiera de quitarles su brillo y limpieza. Esto, cabalmente, es |o
que habia sucedido con don Alvaro y dofia Beatriz, que, embebecidos en su
dicha, jamas habian pensado en darle nombre, ni habian pronunciado la
palabra amor. Y sin embargo, esta dicha parecia irse con € sol gque se
ocultaba detras del horizonte, y era preciso apartar de delante de los ojos
aguel prisma falaz que hasta entonces les habia presentado la vida como un
delicioso jardin.

Don Alvaro, como era natural, fue el primero que habl 6.

-¢No me diréis, sefiora -preguntd con voz grave y melancolica-, qué da a
entender € retraimiento de vuestro padre y mi sefior para conmigo? ¢Sera
verdad o que mi corazén me esta presagiando desde que han empezado a
correr ciertos ponzofiosos rumores sobre el conde de Lemus? ¢De cierto, de
cierto pensarian en apartarme de vos? -continuo, poniéndose en pie con un
movimiento muy rapido.

Dofia Beatriz bajo los 0jos y no respondio.
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-iAh!, ¢conque es verdad? -continud el apesarado caballero-; ¢y lo sera
también -afadio con voz trémula- que han elegido vuestra mano para des-
cargarme el golpe?

Hubo entonces otro momento de silencio, al cabo del cua dofa Beatriz le-
vanto sus hermosos 0jos bafiados en |agrimas, y dijo con una voz tan dulce
como dolorida:

-También es cierto.

-Escuchadme, dofia Beatriz -repuso €él, procurando serenarse. Vos no sabéis
todavia como os amo, ni hasta qué punto sojuzgais y avasallais mi aima.
Nunca hasta ahora os lo habia dicho... ¢para qué habia de hacer una de-
claracion gque el tono de mi voz, mis ojos y € menor de mis ademanes es-
taban revelando sin cesar? Yo he vivido en € mundo solo y sin familia, y
este corazon impetuoso no ha conocido las caricias de una madre ni las
dulzuras del hogar doméstico. Como un peregrino he cruzado hasta agui €l
desierto de mi vida; pero cuando he visto que vos erais € santuario adonde
se dirigian mis pasos inciertos, hubiera deseado que mis penalidades fuesen
mil veces mayores para llegar a vos purificado y lleno de merecimientos.
Era en mi demasiada soberbia querer subir hasta vos, que sois un angel de
luz, ahora lo veo; ¢pero quién, quién, Beatriz, os amara en e mundo mas
que yo?

-jAh!, ninguno, ninguno -exclamo dofia Beatriz, retorciendose las manos y
con un acento que partia las entranas.

-iY sin embargo, me apartan de vos! -continu6 don Alvaro-. Yo respetaré
siempre a quien es vuestro padre; nadie daria mas honra a su casa que Yo,
porque desde que os amo se han desenvuelto nuevas fuerzas en mi ama, y
toda la gloria, todo € poder de la tierra me parece poco para ponerlo a
vuestros pies. jOh Beatriz, Beatriz!, jcuando volvia de Andalucia, honrado
y aabado de los mas nobles caballeros, yo amaba la gloria porque una voz
secreta parecia decirme que algun dia os adornariais con sus rayos, pero sin
vos, gque sois la luz de mi camino, me despefiaré en e abismo de la deses-
peracion y me volveré contra el mismo cielo!

-iOh, Dios mio! -murmuré dofia Beatriz-, ¢en esto habian de venir a parar
tantos suefios de ventura y tan dulces alegrias?
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-Beatriz exclam6 don Alvaro-, st me améis, Si por Vuestro reposo mismo
mirais, es imposible que os conformés en llevar una cadena que seria mi
perdicion y acaso la vuestra.

-Tenéis razon -contestd ella haciendo esfuerzos para serenarse. No seré yo
guien arrastre esa cadena, pero ahora que por vuestra ventura os hablo por
la dltima vez y que Dios lee en mi corazon, yo os revelaré su secreto. Si no
os doy e nombre de esposo al pie de los altares y delante de mi padre,
moriré con el velo de las virgenes; pero nunca se dira que la unica hijade la
casa de Arganza mancha con una desobediencia e nombre que ha he-
redado.

-¢Y S vuestro padre os obligase a darle la mano?
-Mal le conocéis; mi padre nunca ha usado conmigo de violencia

-jAlma pura y candorosa, que no conocéis hasta donde lleva a los hombres
la ambicion! ¢Y s vuestro padre os hiciese violencia, qué resistencia le
opondriais?

-Delante del mundo entero diria: jno!

-¢Y tendriais valor para resistir la idea del escandalo y €l bochorno de
vuestrafamilia?

Dofia Beatriz roded la cAmara con unos 0j0os vagarosos y terribles, como s
padeciese una violenta convulsion, pero luego se recobr6 casi repentina-
mente, y respondio:

-Entonces pediria auxilio al Todopoderoso, y é me daria fuerzas, pero, lo
repito, 0 vuestra o suya.

El acento con que fueron pronunciadas aguellas cortas palabras descubria
una resolucion que no habia fuerzas humanas para torcer. Queddse don Al-
varo contemplandola como arrobado algunos instantes, al cabo de los cua
les e dijo con profunda emocion:
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-Siempre os he reverenciado y adorado, sefiora, como a una criatura sobre-
humana, pero hasta hoy no habia conocido el tesoro celestial que en vos se
encierra. Perderos ahora seria como caer del cielo para arrastrarse entre las
miserias de los hombres. La fe y la confianza que en vos pongo es ciega y
sin limites, como la que ponemos en Dios en la hora de la desdicha.

-Mirad -respondi6 ella sefialando el ocaso-, el sol se ha puesto, y es horaya
de gque nos despidamos. Id en paz y seguro, noble don Alvaro, que si
pueden algjaros de mi vista, no les seratan llano avasallar mi albedrio.

Con esto € caballero se incling, le besd la mano con mudo ademan, y salio
de la camara a paso lento. Al llegar a la puerta volvié |la cabeza y sus ojos
se encontraron con los de dofia Beatriz, para trocar una larga y dolorosa
mirada, que no parecia sSino que habia de ser la Ultima. Enseguida se en-
camind aceleradamente a patio donde su fiel Millan tenia del diestro a
famoso Almanzor, y subiendo sobre é salié como un rayo de aquella casa,
donde ya solo pensaba en é una desdichada doncella, que en aguel mo-
mento, a pesar de su esfuerzo, se deshacia en lagrimas amargas.

Capitulo I11

Cuando don Alvaro degjo e palacio de Arganza, entre e tumulto de sen-
timientos que se disputaban su alma, habia uno que cuadraba muy bien con
su despecho y amarguray gue, de consiguiente, a todos se sobreponia. Era
éste retar a combate mortal al conde Lemus, y apartar de este modo e do-
staculo méas poderoso de cuantos mediaban entre é y dofa Beatriz a la
sazon. Aquel mismo dia le habia dgjado en Cacabelos, con animo al pare-
cer de pasar dli lanoche, y, de consiguiente, este fue el camino que tomo;
pero su escudero que, en lo inflamado de sus 0jos, en sus ademanes prontos
y violentos y en su habla dura y precipitada, conocia cua podia ser su de-
terminacion despueés de la anterior entrevista, cuyo sentido no se ocultaba a
Su penetracion, le dijo en voz bastante alta:
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-Sefior, € conde no esta ya en Cacabelos, porque esta tarde, antes de salir
yo, llegd un correo del rey y le entregd un pliego que le determing a em-
prender con la mayor diligencialavuelta de Lemus.

Don Alvaro, en medio de la agitacion en que se encontraba, no pudo ver sin
enojo que e buen Millan se entrometiese de aguella suerte en sus secretos
pensamientos; asi es que le dijo con rostro torcido:

-¢Quién le mete al sefior villano en el dnimo de su sefior?

Millan aguanté la descarga, y don Alvaro, como hablando consigo propio,
continuo:

-Si, si, un correo de la corte... y salir después con tanta priesa para Galicia...
Sin duda, camina adelante la trama infernal... Millan -dijo enseguida, con
un tono de voz enteramente distinto del primero-, acércate y camina a mi
lado. Y a nada tengo que hacer en Cacabelos, y esta noche la pasaremos en
el castillo de Ponferrada -dijo torciendo el caballo y mudando de camino-,
pero mientras que alli llegamos quiero que me digas qué rumores han cor-
rido por laferia acerca de los caballeros templarios.

-iExtranos, por vida mia, sefior! -le replicd e escudero-, dicen gue hacen
cosas terribles y ceremonias de gentiles, y que € Papa los ha descomulgado
alla en Francia, y que los tienen presos y piensan castigarles-, y en verdad
gue, Sl es cierto lo que cuentan, seria muy bien hecho, porque mas son
proezas de judios y gentiles que de caballeros cristianos.

-¢Pero qué cosas y qué proezas son esas?

-Dicen gue adoran un gato y le rinden culto como a Dios, que reniegan de
Cristo, que cometen mil torpezas, y que por pacto que tienen con € diablo
hacen oro, con lo cual estan muy ricos; pero todo esto lo dicen mirando a
los lados y muy callandito, porgue todos tienen mas miedo a Temple que
a enemigo malo.

Tras de esto, € buen escudero comenzo a ensartar todas las groseras ca
lumnias que en aquella época de credulidad y de ignorancia se inventaban
para minar € poder del Temple, y que ya habian comenzado a producir en
Francia tan tremendos y atroces resultados. Don Alvaro que pensando des-
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cubrir algo de nuevo en tan espinoso asunto habia escuchado al principio
con viva atencion, cayo a cabo de poco tiempo en las cavilaciones propias
de su situacion y degjo charlar a Millan, que no por su agudeza y rico in-
genio estaba exento de la comun ignoranciay supersticion. Solo si al llegar
a puente sobre el Sil, que por las muchas barras de hierro que teniadio ala
villa el nombre de Ponsferrata con que en las antiguas escrituras se la dis-
tingue, le advirtié severamente que en adelante no solo hablase con mas
comedimiento, Sino que pensase mejor de una orden con guien tenia asen-
tadas alianza y amistad y no acogiese las hablillas de un vulgo necio y ma
licioso. El escudero se apresuré a decir que € contaba |o que habia oido,
pero que nada de €ello creia, en lo cua no daba por cierto un testimonio
muy relevante de veracidad; y en esto llegaron a la barbacana del castillo.
Toco ali don Alvaro su cuerno, y después de las formalidades de costum-
bre, porque en la milicia del Temple se hacia €l servicio con la mas rig-
orosa disciplina, se abri6 la puerta, cayé enseguida € puente levadizo, y
amo Y, escudero entraron en la plaza de armas.

Todavia se conserva esta hermosa fortaleza, aunque en el dia solo sea ya el
cadaver de su grandeza antigua. Su estructura tiene poco de regular porque
a un fuerte antiguo de formas macizas y pesadas se afadio por los tem-
plarios un cuerpo de fortificaciones mas moderno, en que la solidez y la
gallardia corrian pargjas, con lo cual quedd privada de armonia, pero su
conjunto todavia ofrece una masa atrevida y pintoresca. Esta situado sobre
un hermoso altozano desde el cual se registra todo € Bierzo bajo, con la
infinita variedad de sus accidentes, y, € Sil que corre a sus pies para jun-
tarse con € Boeza un poco mas abaj o, parece rendirle homenaje.

Ahora ya no queda més del poderio de los templarios, que algunos ver-
siculos sagrados inscritos en lapidas, tal cual simbolo de sus ritos y cere-
moniasy la cruz famosa, terror de los infieles, sembrado todo aqui y aculla
en agquellas fortisimas murallas; pero en la época de que hablamos era este
castillo una buena muestra del poder de sus poseedores. Don Alvaro degj6
su caballo en manos de unos esclavos africanos y, acompariado de dos aspi-
rantes, subio ala sala maestral, habitacion magnifica con €l techo y paredes
escaqueados de encarnado y oro, con ventanas arabescas, entapizada de d-
fombras orientales y toda ella como pieza de aparato, adornada con todo €l
esplendor correspondiente a jefe temporal y espiritual de una orden tan
famosa y opulenta. Los aspirantes dejaron al caballero a la puerta, después
del acostumbrado benedicite, y uno que hacia la guardia en la antecamara
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le introdujo a aposento de su tio. Era este un anciano venerable, ato y
flaco de cuerpo, con barba y cabellos blancos, y una expresion ascética y
recogida, si bien templada por una benignidad grandisma. Comenzaba a
encorvarse bgjo el peso de los afios, pero bien se echaba de ver que €l vigor
no habia abandonado aln aquellos miembros acostumbrados a las fatigas
de laguerray endurecidos en los ayunos y vigilias. Vestia el habito blanco
de la orden y exteriormente apenas se distinguia de un simple caballero. El
golpe que parecia amagar a Temple, y por otra parte los disgustos que,
segun de algun tiempo atras iba viendo claramente, debian abrumar a aquel
sobrino querido, ultimo retofio de su lingje, esparcian en su frente una nube
de tristeza y daban a su fisonomia un aspecto todavia mas grave.

El maestre que habia salido a encuentro de don Alvaro, después de haberle
abrazado con un poco méas de emocion de la acostumbrada, le llevo a una
especie de celda en que de ordinario estaba y cuyos muebles y atavios
revelaban aquella primitiva severidad y pobreza en cuyos brazos habian
dgado a la orden Hugo de Paganis y sus comparieros y de que eran elo-
cuente emblema los dos caballeros montados en un mismo caballo. Don
Rodrigo, asi por € puesto que ocupaba como por |la austeridad peculiar a
un caracter, queria dar este gemplo de humildad y modestia. Sentaronse
entrambos, en taburetes de madera, a una tosca mesa de nogal, sobre la cual
ardia una lampara enorme de cobre, y don Alvaro hizo al anciano una pro-
lijarelacion de todo |o acaecido, que éste escuchd con la mayor atencion.

-En todo eso -respondi6 por ultimo- estoy viendo la mano del que degollo
a nino Guzman delante de los adarves de Tarifa, y, ala vista de su padre.
El conde de Lemus esta ligado con € vy, otros sefiores que suefian con la
ruina del Temple para adornarse con sus despojos, y temiendo gue tu en-
lace con una sefiora tan poderosa en tierras y vasallos aumentaria nuestras
fuerzas harto temibles ya para ellos en este pais, han adulado la ambicion
de don Alonso, y puesto en g ecucion todas sus malas artes para separarnos.
iPobre dofa Beatriz! -afiadié con melancolia-, ¢quién le dijera a su piadosa
madre cuando con tanto afan y, solicitud la criaba, que su hija habia de ser
el premio de una cabalatan ruin?

-Pero sefior -repuso don Alvaro-, ¢creéis que el sefior de Arganza se hara
sordo alavoz del honor y de la naturaleza?
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-A todo, hijo mio -contest6 € templario-. La vanidad y la ambicion secan
las fuentes del ama, y con ellas se aparta el hombre de Dios, de quien vi-
ene lavirtud y la verdadera nobleza.

-¢Pero no hay entrevosy € algun pacto formal ?

-Ninguno. Menguado fue tu sino desde la cuna, don Alvaro, pues de otra
suerte no sucederia que dofa Blanca, que en tan alta estima te tiene, fuese
causa ahora de tu pesar. Ella se opuso al principio a vuestra uniéon porque
quiso gue su hija te conociese antes de darte su mano, y don Alonso, do-
blegando por la primera vez su caracter altanero, cedio a las solicitudes de
Su esposa. Asi pues, aungue su conciencia le condene, a nada podemos ob-
ligarle por nuestra parte.

-Conque, es decir -exclam6 don Alvaro-, que no me queda méas camino que
el que la desesperacion me sefiale.

-Te queda la confianza en Dios y en tu propio honor, de que a nadie le es
dado despojarte -respondio el maestre con voz grave entre severa 'y cari-
flosa-. Ademas -continué con mas sosiego-, todavia hay medios humanos
gue tal vez sean poderosos a desviar a don Alonso de la senda de perdicion
por donde quiere llevar a su hija. Yo no le hablaré sino como postrer re-
curso, porque, a pesar de mi prudencia, tal vez se enconaria € odio de que
nuestra noble orden va siendo objeto, pero mafiana iras a Carracedo, y en-
tregaras una carta al abad de mi parte. Su caracter espiritual podra darle d-
guna influencia sobre el orgulloso sefior de Arganza, y espero que, sl se lo
pido, no se lo negara a un hermano suyo. Su orden y la mia nacieron en el
seno de San Bernardo, y de la santidad de su corazon recibieron sus
primeros preceptos. Dichosos tiempos en que seguiamos la bandera del
capitan invisible en demanda de un reino que no era de este mundo.

Don Alvaro, a oirle, se abochorné un poco, viendo que en el egoismo de su
dolor se habia olvidado de los pesares y zozobras que como una corona de
espinas rodeaban aquella cana y respetable cabeza. Comenzd entonces a
hablarle de los rumores que circulaban, y, €l anciano, apoyandose en su
hombro, baj6 la escalera y le llevd a extremo de la gran plaza de armas
cuyos muros dan a rio.
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La noche estaba sosegada y la luna brillaba en mitad de los cielos azules y
transparentes. Las armas de los centinelas vislumbraban a sus rayos de-
spidiendo vivos reflgos a moverse, y € rio, semegante a una franja de
plata, corriaal pie de la colina con un rumor apagado y sordo. Los bosques
y montafias estaban revestidos de aquellas formas vagas y suaves con gue
suele envolver la luna semegantes objetos, y todo concurria a desenvolver
aguel germen de melancolia que las almas generosas encuentran siempre en
el fondo de sus sentimientos. EI maestre se sentdé en un asiento de piedra
gue habia a cada lado de las almenas y su sobrino ocup6 €l de enfrente.

-TU creeras tal vez, hijo mio -le dijo-, que el poder de los templarios, que
en Castilla poseen méas de veinticuatro encomiendas, sin contar otros
muchos fuertes de menos importancia; en Aragon ciudades enteras, y en
toda la Europa més de nueve mil casasy castillos, es incontrastable, y que
harto tiene la orden en que fundar el orgullo y ataneria con que generd-
mente se le da en rostro.

-Asi o creo -respondi6 su sobrino.

-Asi lo creen los més de los nuestros -contestd el maestre, y por eso €l or-
gullo se ha apoderado de nosotros, e orgullo que perdio a primer hombre
y perdera a tantos de sus hijos. En Palestina hemos respondido con € des-
dény la soberbiaalas quejasy envidia de los demas, y el resultado ha sido
perder la Palestina, nuestra patria, nuestra Unica y verdadera patria. jOh
Jerusalén, Jerusalén!, ciudad de perfecto decoro, jalegria de todalatierral -
exclamd con voz solemne, jen ti se quedo la fuerza de nuestros brazos, y al
dgar a San Juan de Acre, exhalamos €l ultimo suspiro! Desde entonces,
peregrinos en Europa, rodeados de rivales poderosos gue codician nuestros
bienes, corrompidas nuestras humildes y modestas costumbres primitivas,
el mundo todo se va concitando en dafio nuestro, y hasta la tiara que siem-
pre nos ha servido de escudo parece inclinarse del lado de nuestros ene-
migos. Nuestros hermanos gimen ya en Francia en los calabozos de Felipe,
y Dios sabe €l fin que les espera, pero jque se guarden! -exclamé con voz
de trueno-, ali nos han sorprendido, pero aqui y en otras partes aprestados
nos encontraran a la pelea. El Papa podra disolver nuestra hermandad y es-
parcirnos por la haz de latierra, como el pueblo de Isragl; pero para conde-
narnos nos tendra que oir, y e Temple no ira a suplicio bajo la vara de
ninguna potestad temporal como un rebario de carneros.
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Los ojos del maestre parecian lanzar relampagos, y su fisonomia estaba
animada de un fuego y, energia que nadie hubiera creido compatible con
sus cansados anos.

El Temple tenia un iman irresistible para todas |as imaginaciones ardientes
por su misteriosa organizacion, y por € espiritu vigoroso y compacto que
vigorizaba a un tiempo €l cuerpo y los miembros de por si. Tras de aquella
hermandad, tan poderosay unida, dificil era, y sobre todo alainexperiencia
de la juventud, divisar méas gue robustez y fortaleza indestructible, porque
en semegjante edad nada se cree negado al valor y ala energia de la volun-
tad; asi es que don Alvaro no pudo menos de replicar.

-Tio y sefior, ¢ese creéis que sea € premio reservado por € Altissmo a la
batalla de dos siglos que habéis sostenido por € honor de su nombre? ¢Tan
apartado le imaginais de vuestra casa?

-Nosotros somos -contesto el anciano- 1os que nos hemos desviado de €, y
por €so Nos vamos convirtiendo en la piedra de escandalo y de reprobacion.
iY yo -continud con la mayor amargura- moriré lejos de los mios, sin an-
pararlos con e escudo de mi autoridad, y la corona de mis cansados dias
sera la soledad y el destierro! Hagase la voluntad de Dios, pero cualquiera
gue sea € destino reservado a los templarios, morirdn como han vivido,
fielesa valor y genos atodaindigna flagueza.

A esta sazon la campana del castillo anuncio la hora del recogimiento, con
|Ggubres y melancalicos tanidos que, derramandose por aquellas soledades
y quebrandose entre los pefiascos del rio, morian a lo lgos mezclados a su
murmullo con un rumor prolongado y extrafo.

-Lahorade la dltimaoracion y del silencio -dijo el maestre, vete a recoger,
hijo mio, y prepérate para el vige de manana. Acaso te he dejado ver ce-
masiado |as flaguezas que abriga este anciano corazon, pero el Sefior tam-
bién estuvo triste hasta la muerte y dijo: «Padre, si puede ser, pase de mi
este caliz.» Por lo demas, no en vano soy € maestre y padre del Temple en
Cadtilla, y en lahora de la prueba, nada en el mundo debilitara mi animo.

Don Alvaro acompafié a su tio hasta su aposento, y después de haberle
besado la mano se encamind al suyo, donde al cabo de mucho desasosiego



El sefior de Bembibre

19

se rindio al suefio postrado con las extranas escenas y sensaciones de aquel
dia

Capitulo IV

La caballeria del templo de Salomdn habia nacido en el mayor fervor de las
cruzadas, y los sacrificios y austeridades que les imponia su regla, dictada
por el entusiasmo y celo ardiente de San Bernardo, les habian granjeado el
respeto y aplauso universal. Los templarios, en efecto, eran el simbolo vivo
y eterno de agquella generosa idea que convertia hacia €l sepulcro de Cristo
los ojos y el corazon de toda la cristiandad. En su guerra con los infieles
nunca daban ni admitian tregua, ni les era licito volver las espaldas aun
delante de un nimero de enemigos conocidamente superiores; asi es que
eran infinitos los caballeros que morian en los campos de batalla. Al de-
sembarcar en el Asia, los peregrinos y guerreros bisofios encontraban la
bandera del Temple, a cuya sombra llegaban a Jerusalén sin experimentar
ninguna de las zozobras de aquel peligroso vigje. El descanso del monje y
la gloria'y pompa mundana del soldado |es estaban igualmente vedados, y
su vida entera era un tejido de fatigas y abnegacion. La Europa se habia
apresurado, como era natural, a galardonar una orden que contaba en su
principio tantos héroes como soldados, y las honras, privilegios y riquezas
gue sobre ella comenzaron a llover la hicieron en poco tiempo temible y
poderosa, en términos de poseer, como decia don Rodrigo, nueve mil casas
y los correspondientes soldados y hombres de armas.

Como quiera, el tiempo que todo 1o mina, la riqueza que ensoberbece aun a
los humildes, la fragilidad de la naturaleza humana que a cabo se cansa de
los esfuerzos sobrenaturales y sobre todo la exasperacion causada en los
templarios por los desastres de la Tierra Santa, y las rencillas y desavenen-
cias con los hospitalarios de San Juan, llegaron a manchar las paginas de la
historia del Temple, limpiasy resplandecientes a principio. Desde la altura
a que los habian encumbrado sus hazafas y virtudes, su caida fue grande y
lastimosa. Por fin, perdieron a San Juan de Acre, y apagado ya €l fuego de
las cruzadas a cuyo calor habian crecido y prosperado, su estrella comenzo
a amortiguarse, y la memoria de sus faltas, la envidia que ocasionaban sus
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riquezas, y los recelos que inspiraba su poder, fue lo Unico gque trgjeron de
Palestina, su patria de adopcion y de gloria, ala antigua Europa, verdadero
campo de soledad y destierro para unos espiritus acostumbrados a estru-
endo de laguerray alaincesante actividad de los campamentos.

A decir verdad, los temores de los monarcas no dejaban de tener su funda
mento, porgue los caballeros teutonicos acababan de arrojarse sobre la Pru-
sia con fuerzas menores y mas escaso poder que los templarios, fundando
un estado cuyo esplendor y fuerza han ido aumentandose hasta nuestros
dias. Su niumero era indudablemente reducido, pero su espiritu altivo y re-
suelto, su organizacion fuerte y compacta, su experienciaen lasarmasy su
temible caballeria, contrabalanceaban ventaosamente las fuerzas inertes y
pesadas que podia oponerles en aquella época la Europa feudal .

Para conjurar todos estos riesgos, imagino Felipe e Hermoso, rey de Fran-
cia, la medida politica, sin duda, de aspirar al maestrazgo genera de la ar-
den que todavia llevaba el nombre de ultramarino; pero €l desaire que red-
bi6, junto con la codicia que le inspird la vista del tesoro del Temple en los
dias que le dieron amparo contra una conmocion popular, acabd de deter-
minar su alma vengativa a aquella atroz persecucion que tiznara eterna
mente su memoria. El Papa, que como unico juez de una corporacion ecle-
siastica debia oponerse a las ilegales invasiones de un poder temporal, no
se atrevia a contrariar a rey de Francia, temeroso de ver sujeta a la residen-
cia de un concilio general la vida y memoria de su antecesor Bonifacio,
como Felipe con toda vehemencia pretendia. De aqui resultaba gue muchas
gentes, y en especial |os eclesiasticos, que veian latibieza con que defendia
la cabeza de |la Iglesia |a causa de los templarios, se inclinaban a lo peor;
como generalmente sucede, y, de este modo las viles y monstruosas calum-
nias de Felipe, cada dia adquirian mas popularidad y consistencia entre una
plebe supersticiosa y feroz.

Aungue entre los templarios espafioles la continua guerra con los sarrace-
nos conservaba costumbres mas puras y, acendradas y daba a su existencia
un noble y glorioso objeto de que estaban privados en Francia, también es
cierto que los vicios consiguientes a la constitucion de la orden no degjaban
de notarse en nuestra patria. Por otra parte, el Temple, en ultimo resultado,
era una orden extranjera cuya cabeza residia en lgjanos climas, al paso que
a su lado crecian en nombre y reputacion las de Caatrava, Alcantara y
Santiago, plantas indigenas y espontaneas en el suelo de la cabaleria



El sefior de Bembibre

21

espafiola y capaces de llenar € vacio que dgaran sus hermanos en |os es-
cuadrones cristianos. Toda comparacion, pues, entre unas Ordenes y la otra
debia perjudicar a la larga a los caballeros del Temple, y por otra parte,
conociendo los estrechos vinculos de su hermandad, dificil era separarlos
de la responsabilidad de las acusaciones de la corte de Francia. De manera
gue los templarios espafioles, algo mas respetados y un poco menos aborre-
cidos gue los de otros paises, no por eso degjaban de ser objeto de la envidia
y codicia para los grandes y de aversion para los pequefios, perdiendo sus
fuerzas y prestigio en medio de la especie de pestilencia moral que con-
sumia sus entrafias.

Estas reflexiones que, ariesgo de cansar a nuestros lectores, hemos querido
hacer para explicar la rapida grandeza y stbita ruina de la orden del Tem-
ple, se habian presentado muchas veces a caracter meditabundo y grave
del maestre de Cadtilla, y sido causa de la melancolia y abstraimiento que
en @ se notaba de mucho tiempo atréas; pero la mayor parte de sus stbditos
lo achacaban a la piedad, un poco austera, que habia distinguido siempre su
vida. Don Alvaro, como ya hemos indicado, méas ardiente y, menos reflex-
Ivo, no acertaba a explicarse el desaliento de una persona tan valerosa y
cuerda como su tio, y asi es que a dia siguiente caminaba la vuelta de Car-
racedo, algo mas divertido en sus propias tristezas y zozobras que no preo-
cupado de los riesgos que amenazaban a sus nobles aliados. De la pléatica
gue iba atener con € abad de Carracedo pendian tal vez las més dulces es-
peranzas de su vida, porque aguel prelado, como confesor de la familia de
Arganza, gjercia grande influjo en el animo de su jefe. Por otra parte, su
poder temporal le daba no poca consideracion y preponderancia, porgue
después de la bailia de Ponferrada, nadie gozaba de més riquezas ni regia
mayor numero de vasallos que aquel famoso monasterio.

Don Rodrigo caminaba, pues, combatido de mil opuestos sentimientos, S-
lencioso y recogido; sin hacer caso, ora por esto, ora por la poca novedad
gue a sus 0jos tenia, del risuefio paisae que se desplegaba alrededor a los
primeros rayos del sol de mayo. A su espalda guedaba |la fortaleza de Pon-
ferrada; por la derecha se extendia la dehesa de Fuentes Nuevas con sus
hermosos collados plantados de vifias que se empinaban por detras de sus
robles; por laizquierda corria el rio entre los sotos, pueblosy praderas que
esmaltan su bendecida orillay adornan lafalda de las sierras de la Aguiana,
y a frente descollaba por entre castafios y, nogales casi cubierta con sus
copas y en vergel perpetuo de verdura, la magestuosa mole del monasterio



El sefior de Bembibre

22

fundado, a la margen del Cua, por don Bernardo e Gotoso y reedificado y
ensanchado por la piedad de don Alonso € emperador, y de su hermana
dofia Sancha. Cantaban los pjaros alegremente, y €l aire fresco de la
mafiana venia cargado de aromas con las muchas flores silvestres que se
abrian pararecibir las primeras miradas del padre del dia.

iDelicioso espectaculo, en que un alma descargada de pesares no hubiese
deglado de hallar goces secretos y vivos!

Gracias a la velocidad de Almanzor, que don Alvaro habia ganado en la
campafa de Andalucia de un moro principal a quien vencio, pronto se hallo
a la puerta del convento. Guardabanla dos como maceros, mas por decoro
de la casa que no por custodia o defensa, que hicieron a sefior de Bembibre
el homenaje correspondiente a su alcurnia, y tirando uno de ellos del cordel
de una campana aviso la llegada de tan ilustre huésped. Don Alvaro se aped
en el patio, y acompafado de dos monjes que bajaron a su encuentro y de
los cuales el mas entrado en afios le dio el 6sculo de paz, pronunciando un
versiculo de la Sagrada Escritura, se encaming a la camara de respeto en
gue solia recibir el abad a los forasteros de distincion. Era ésta la misma
donde la infanta dofia Sancha, hermana del emperador don Alonso, habia
administrado justicia a los pueblos del Bierzo, derramando sobre sus in-
fortunios los tesoros de su corazdn misericordioso, gracioso aposento con
ligeras columnas y arcos arabescos con un techo de primorosos embutidos
a cual se subia por una escalera de piedra adornada de un fragil pasamano.
Una reducida, pero elegante galeria, le daba entrada y recibia luz de una
cupula bastante elevada y de algunos calados rosetones, todo lo cual, junto
con los muebles ricos, pero severos, que la decoraban le daban aspecto
Mg estuoso y grave.

L os religiosos dejaron en esta sala a don Alvaro por espacio de algunos mi-
nutos, a cabo de los cuales entro el abad. Era este un monje como de cin-
cuenta anos, calvo, de facciones muy marcadas, pero en que se descubria
mas austeridad y rigor que no mansedumbre evangélica; enflaquecido por
los ayunos y penitencias, pero vigoroso aun en sus movimientos. Se cono-
cia a primera vista que su condicion austeray sombria, aungue rectay sana,
le inclinaba més bien a empunar los rayos de la religion que no a cubrir con
las alas de la clemencia las miserias humanas. A pesar de todo, recibio a
don Alvaro con bondad, y, aun pudiéramos decir con efusion, atendido su
carécter, porgue le tenia en gran estima; y después de los indispensables
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comedimientos, se puso a leer la carta del maestre. A medida que la recor-
ria iban amontonandose nubarrones en su frente dura y arrugada; tristes
presagios para don Alvaro; hasta que, concluida por Ultimo, le dijo con su
VOzZ enérgicay sonora:

-Siempre he estimado a vuestra casa; vuestro padre fue uno de los pocos
amigos que Dios me concedié en mi juventud, y vuestro tio es un justo, a
pesar del habito que le cubre; pero ¢cdmo gueréis que yo me mezcle ahora
en negocios mundanos, g enos a mis aios y caracter, ni que vaya a descon-
certar un proyecto en que el sefior de Arganza piensa cobrar tanta honra
parasu linge?

-Pero, padre mio -contestd don Alvaro-, la paz de vuestra hija de peniten-
cia, el amor que latenéis, la delicadeza de mi proceder y tal vez € sosiego
de esta comarca, son asuntos dignos de vuestro augusto ministerio y, del
sello de santidad que ponéis en cuanto tocais. ¢Jmaginais que dofia Beatriz
encuentra gran ventura en brazos del conde?

-Pobre paloma sin mancilla -repuso el abad con una voz casi enternecida;
su alma es pura como € cristal del lago de Carucedo, cuando en la noche se
pintan en su fondo todas las estrellas del cielo, y ese reguero de maldicion
acabara por enturbiar y. amargar esta agua limpiay serena.

Quedaronse entrambos callados por un buen rato, hasta que €l abad, como
hombre gque adopta una resolucion inmutable, le elijo:

-¢Seriais capaz de cualquier empresa por lograr a dofa Beatriz?

-¢Eso dudais, padre? -contest6 el caballero-; seria capaz de todo lo que no
me envileciese a sus 0jos.

-Pues entonces -afiadio el abad-, yo haré desistir a don Alonso de sus ambi-
ciosos planes, con una condicion, y es que os habéis de apartar de la alianza
delostemplarios.

El rostro de don Alvaro se encendio en ira, y enseguida perdio el color
hasta quedarse como un difunto, en cuanto oy0 semeante proposicion.
Pudo, sin embargo, contenerse, y se contentd con responder, aunque en voz
algo trémulay cortada.
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-V uestro corazon esta ciego, pues no ve gue dofia Beatriz seria la primera
en despreciar a quien tan mala cuenta daba de su honra; la dicha siempre es
menos que e honor. ¢Como queriais que faltase en la hora del riesgo a mi
buen tio y a sus hermanos? jOtra opinidn crei mereceros!

-Nunca estuvo la honra -respondio el abad con vehemencia- en contribuir a
la obra de tinieblas, ni en hacer causa comun con los inicuos.

-¢Y sois vos -le preguntd el caballero con sentido acento-, un hijo de San
Bernardo, € que habla en esos términos de sus hermanos? ¢V 0s oscurecéis
de esta manera la cruz gue resplandecio en la Palestina con tan gloriosos
rayos, y que ha menguado en Espaia las lunas sarracenas? ¢Vos humillais
vuestra sabiduria hasta recoger las hablillas de un vulgo fiero y maldi-
ciente?

-iAh! -repuso el monje con el mismo calor, aunque con un acento doloroso-
; ipluguiera al cielo que solo en boca de la plebe anduviese e nombre del
Temple!, pero el Papa ve los desmanes del rey de Francia sin fulminar so-
bre él los rayos de su poder, y ¢pensais que asi abandonaria sus hijos, no ha
mucho tiempo de bendicion, si la inocencia no los hubiera abandonado an-
tes? El jefe de lalglesia, hijo mio, no puede errar, y si hasta ahora no ha re-
caido ya el castigo sobre los delincuentes, culpa es de su corazén benigno y
paternal. jOh dolor! -afiadié levantando las manos 'y, los ojos a cielo-. jOh
vanidad de las grandezas humanas! ¢Por qué han seguido los caminos de la
perdicion y, de la soberbia desviandose de la senda humilde y segura que
les sefial 6 nuestro padre comun? Por su desenfreno, acabamos de perder la
Tierra Santa, y ya sera preciso pasar € arado sobre aguel alcazar a cuyo
abrigo descansaba aegre la cristiandad entera, pero se ha convertido ya en
templo de abominacion.

Don Alvaro no pudo menos de sonreirse con algo de desdén, y, dijo:
-Mucho sera que a tanto alcancen vuestras maguinas de guerra.

El abad le miré severamente, y sin hablar palabra le asio del brazo y le
llevo a una ventana. Desde ella se divisaba una colina muy hermosa, som-

breadas sus faldas de vifiedo al pie de la cual corria el Cula, y, cuya cumbre
remataba, no en punta, Sino en una hermosa explanada con el azul del cielo
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por fondo. Un monton confuso de ruinas la adornaba; algunas columnas
estaban en pie, aungque las méas sin capiteles; en otras partes se alcanzaba a
descubrir algun lienzo grande de edificio cubierto de yedra, y todo € re-
cinto estaba rodeado aln de una muralla por donde trepaban las vides y
zarzas. Aquel «campo de soledad mustio collado» habia sido €l Berdigum
romano.

Bien lo sabia don Alvaro, pero el ademén del abad y la ocasion en que le
ponia delante aquel g emplo de las humanas vanidades y soberbias le dgo
confuso y silencioso.

-Miradlo bien -le dijo e monje-, mirad bien uno de los grandes y muchos
sepulcros que encierran los esqueletos de aquel pueblo de gigantes. Tam-
bién ellos en su orgullo e injusticia se volvieron contra Dios como vuestros
templarios. Id pues, id como yo he ido en medio del silencio de la noche, y
preguntad a aquellas ruinas por la grandeza de sus sefiores; id, que no de-
jaran de daros respuesta los silbidos del viento y el aullido del 1obo.

El sefior de Bembibre, antes confuso, quedd ahora como anonadado y sin
contestar palabra.

-Hijo mio -anadio el monje, pensadlo bien y apartaos, que aln es tiempo,
apartaos de esos desventurados sin volver la vista atrés, como el profeta
gue salia huyendo de Gomorra.

-Cuando vea lo que me decis -respondié don Alvaro con reposada firmeza:,
entonces tomareé vuestros consgjos. Los templarios seran tal vez altaneros y
destemplados, pero es porque la injusticia ha agriado su noble carécter. El-
los responderan ante €l soberano pontifice y su inocencia quedara limpia
como € sol. Pero, en suma, padre mio, vos, que veis la hidalguia de mis
intenciones, ¢no haréis algo por & bien de mi amay, por dofia Beatriz a
guien tanto amais?

-Nada -contesté € monje-, yo no contribuiré a consolidar € alcazar de la
maldad y del orgullo.

El caballero se levanto entoncesy le dijo:



El sefior de Bembibre

26

-V 0s sois testigo de que me cerrais todos los caminos de paz. jQuiera Dios
gue no os lo echéis en cara alguna vez!

-El cielo os guarde, buen caballero -contesto el abad-, y os abra los ojos del
ama

Enseguida |le fue acompafiando hasta €l patio del monasterio, y después de
despedirlo se volvi6 a su celda donde se entrego a tristes reflexiones.

Capitulo V

Aungue don Alvaro no fundase grandes esperanzas en su entrevista con el
abad, todavia le causo sorpresa € resultado; flaqueza irremediable del po-
bre corazon humano que solo a vista de la realidad inexorable y fria acierta
a separarse del talisman que hermosea y dulcifica la vida: la esperanza. El
maestre, por su parte, conocia harto bien el fondo de fanatismo que en €
ama del abad de Carracedo sofocaba un sinfin de nobles cualidades para
no prever el éxito; pero, asi para consuelo de su sobrino como por obedecer
a aquel generoso impulso que en las almas elevadas inclina siempre a la
conciliacion y a la dulzura, habia dado aguel paso. Iguales motivos le de-
terminaron a visitar a sefior de Arganza, aunque la critica situacion en que
se encontraba la orden por una parte, y por otra la conocida ambicion de
don Alonso parecian deber retraerle de este nuevo esfuerzo; pero laternura
de aguel buen anciano por el Unico pariente que le quedaba rayaba en de-
bilidad, aunque exteriormente la dejaba asomar rara vez.

Asi pues, un dia de los inmediatos a suceso que acabamos de contar, salio
de la encomienda de Ponferrada con el sequito acostumbrado y se en-
camind a Arganza. La visita tuvo mucho de embarazosa y violenta, porque
don Alonso, deseoso de ahorrarse una explicacion cordial y sincera sobre
un asunto que su conciencia era la primera a condenarle, se encerr6 en el
coto de una cortesia friay estudiada, y €l maestre por su parte, convencido
de que su resolucion erairrevocable, y harto celoso del honor de su orden'y
de la dignidad de su persona para abatirse a suplicas inutiles, se despidio
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para siempre de aquellos umbrales que tantas veces habia atravesado con €l
animo ocupado en dulces proyectos.

Comoquiera, € sefior de Arganza, un tanto alarmado con la intencion que
parecia descubrir € afecto de don Alvaro hacia su hija, resolvio acelerar 1o
posible su gustado enlace a fin de cortar de raiz todo género de zozobras.
Poco temia de la resistencia de su esposa, acostumbrado como estaba a
verla ceder de continuo a su voluntad; pero el caracter de la joven, que
habia heredado no poco de su propia firmeza, le causaba alguna inquietud.
Sin embargo, como hombre de discrecion, a par que de energia, contaba a
un tiempo con € prestigio filial y con la fuerza de su autoridad para el
logro de su propdsito. Asi pues, una tarde que dofia Beatriz, sentada cerca
de su madre, trabajaba en bordar un pafio de iglesia que pensaba regalar a
monasterio de Villabuena, donde tenia una tia abadesa a la sazon, entro su
padre en el aposento, y diciéndola que tenia que hablarle de un asunto de
suma importancia, soltd la labor y se puso a escucharle con la mayor mod-
estiay compostura. Caianla por ambos lados numerosos rizos negros como
el ébano, la zozobra que apenas podia reprimir la hacia mas interesante.
Don Alonso no pudo abstenerse de un cierto movimiento de orgullo a
verla tan hermosa, en tanto que a dofia Blanca, por lo contrario, se le arra
saron los ojos de lagrimas pensando que tanta hermosura y riqueza serian
tal vez la causa de su desventura eterna.

-Hija mia -la dijo don Alonso-, ya sabes que Dios nos privo de tus her-
manos y que tu eres la esperanza Unicay postrera de nuestra casa.

-Si, sefior -respondio ella con su voz dulce y melodiosa.

-Tu posicion, por consiguiente -continud su padre-, te obliga a mirar por la
honradetu lingje.

-Si, padre mio, y bien sabe Dios que ni por un instante he abrigado un
pensamiento que no se aviniese con € honor de vuestras canas y con €l so-
siego de mi madre.

-No esperaba yo menos de la sangre que corre por tus venas. Queria de-
cirte, pues, que hallegado €l caso de que vea logrado el fruto de mis afanes
y coronados mis més ardientes deseos. El conde de Lemus, sefior el mas
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noble y poderoso de Galicia, favorecido del rey y muy especialmente del
infante don Juan, ha solicitado tu mano y yo se la he concedido.

-¢No es ese conde el mismo -repuso dofia Beatriz- que, después de lograr
de la noble reina dofia Maria el lugar de Monforte en Galicia, abandoné sus
banderas para unirse a las del infante don Juan?

-El mismo -contestd don Alonso, poco satisfecho de la pregunta de su hija,
¢y qué tenéis que decir dél?

-Que es imposible que mi padre me dé por esposo un hombre a quien no
podria amar, ni respetar tan siquiera.

-Hija mia -contestd don Alonso con moderacion, porque conocia el ene-
migo con quien se las iba a haber y no queria usar de violencia sino en el
ultimo extremo-, en tiempo de discordias civiles no es facil caminar sin
caer algunavez, porgue el camino estalleno de escollos y barrancos.

-Si -replico ella-, el camino de la ambicidn esta sembrado de dificultades y
tropiezos, pero la senda del honor y la caballeria es lisa y apacible como
una pradera. El conde de Lemus sin duda es poderoso, pero aungue sé de
muchos que le temen y odian, no he oido hablar de uno que le venerey es-
time.

Aquel tiro, dirigido a la desalmada ambicion del de Lemus, que sin saberlo
su hija venia a herir a su padre de rechazo, excitd su colera en tales térmi-
nos que se olvidd de su anterior proposito y contesto con la mayor dureza:

-V uestro deber es obedecer y callar, y recibir el esposo que vuestro padre
0s destine.

-V uestra es mi vida -dijo dofia Beatriz-, y s me lo mandais, mafiana mismo
tomaré el velo en un convento; pero no puedo ser esposa del conde de Le-
mus.

-Alguna pasion tenéis en e pecho, dofia Beatriz -contest0 su padre
dirigiendola escrutadoras miradas-. ¢Amas a sefior de Bembibre? -le
preguntd de repente.
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-Si, padre mio -respondio6 ella con e mayor candor.
-¢Y no osdije que le despidierais?
-Y yale despedi.

-¢Y como no despedisteis también de vuestro corazon esa pasion insensata?
Preciso sera que la ahoguéis entonces.

-Si tal es vuestra voluntad, yo la ahogaré al pie de los altares; yo trocare por
el amor del esposo celeste el amor de don Alvaro, que por su fe'y su pureza
era més digno de Dios, que no de mi, desdichada mujer. Yo renunciaré a
todos mis suefios de ventura, pero no lo olvidaré en brazos de ningun hom-
bre.

-Al claustro iréis -respondio don Alonso, fuera de si de despecho-, no a
cumplir vuestros locos antojos, no a tomar el velo de que os hace indigna
vuestro caracter rebelde, sino a aprender en la soledad, lgjos de mi vistay
de lade vuestramadre, la obedienciay el respeto que me debéis.

Diciendo esto salio del aposento airado, y cerrando tras si la puerta con
enojo degjo solas a madre y a hija que, por un impulso natural y espontaneo,

Se precipitaron una en brazos de la otra; dofia Blanca deshecha en |agrimas,
y dofia Beatriz comprimiendo las suyas con trabajo, pero llena interior-
mente de valor. En las amas generosas despierta la injusticia fuerzas cuya
existencia se ignoraba, y la doncella lo sentia entonces. Habia tenido bas-
tante desprendimiento y respeto para no representar a su padre que S

amaba a don Alvaro era porque todo en un principio parecia indicarle que
era el esposo escogido por su familia; pero este silencio mismo contribuia a
hacerle sentir méas vivamente su agravio. Lo que quebrantaba su valor era el

desconsuelo de su madre, que no cesaba un punto en sus sollozos
teniéndola estrechamente abrazada.

-Hija mia, hija mia -dijo, por fin, en cuanto su congoja le dgjé hablar-,
¢como te has atrevido a irritarle de esa manera, cuando nadie tiene valor
pararesistir sus miradas?

-En eso vera que soy su hijay que heredo el esfuerzo de su animo.
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ilesa su autoridad paternal, resolvié a cabo de dos dias llevar a doia
Beatriz al convento de Villabuena, donde esperaba que el recogimiento del
lugar, e gemplo vivo de obediencia que a cada paso presenciaria, y sobre
todo el g emplo de su piadosa tia, contribuirian a mudar las disposiciones
de su animo.

Por secreto que procuro tener don Alonso el motivo de su determinacion, se
traslucié sobradamente en su familia y ain en e lugar, y como todos
adoraban a aquella criatura tan llena de gracias y de bondad, € dia de su
partida fue uno de llanto y de consternacion generales. El mismo Mendo, el
palafrenero gue tan inclinado se mostraba a favorecer los proyectos de su
amo y allevar las armas de un conde, apenas podia contener las lagrimas.
Don Alonso daba a entender con la mayor serenidad posible, en medio del
pesar que experimentaba, que era ausencia de pocos dias y. no llevaba méas
objeto que satisfacer €l deseo que siempre habia manifestado |a abadesa de
Villabuena de tener unos dias en su compafiia a su sobrina. A todo el
mundo decia lo contrario su corazon, y era trabajo en balde € que e an-
ciano sefior se tomaba.

Dofia Beatriz se despidio de su madre a solas y, en los aposentos mas
escondidos de la casa, y por esta vez ya no pudo sostenerla su aliento; asi
fue que rompio en ayes y en gemidos tanto mas violentos cuanto mas com-
primidos habian estado hasta entonces. El corazon de una madre suele tener
en las ocasiones fuerzas sobrehumanas, y bien o mostré dofa Blanca, que
entonces fue la consoladora de su hija y la que supo prestarle animo. Por
fin, dofa Beatriz se desprendio de sus brazos, y enjugandose las lagrimas
baj6 al patio donde casi todos los vasallos de su padre la aguardaban; sus
hermosos 0jos humedecidos todavia despedian unos rayos semejantes a los
del sol cuando después de una tormenta atraviesan las mojadas ramas de
los arboles, y su talla majestuosa y elevada, realzada por un vestido oscuro,
la presentaba en todo el esplendor de su belleza. La mayor parte de aguellas
pobres gentes a quienes dofia Beatriz habia asistido en sus enfermedades y
socorrido en sus miserias, que siempre la habian visto aparecer en sus ho-
gares como un angel de consuelo y de paz, se precipitaron a su encuentro
con voces y aaridos lamentables besandole unos las manos y otros la falda
de su vestido. La doncella como pudo se desasio suavemente de ellosy su-
biendo en su hacanea blanca con ayuda del enternecido Mendo, salié del
palacio extendiendo las manos hacia sus vasallos y sin hablar palabra, por-
gue desde € principio se le habia puesto un nudo en la garganta.
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El aire del campo y su natural valor le restituyeron, por fin, un poco de
serenidad. Componian la comitiva su padre, que caminaba un poco delante
Ccomo en muestra de su enojo, aungue realmente por ocultar su emocion, €l
vigjo Nuio, caballero en su haca de caza, pero sin halcon ni perro, € rollizo
Mendo gue aguel dia andaba desalentado, y su criada Martina, joven d-
deana, rubia, vivay linda, de ojos azules y, de semblante risuefio y lleno de
agudeza. Como, con gran placer suyo, iba destinada a servir y acompafiar a
su sefiora durante su reclusion, no sabemos decir a punto fijo s eraesto lo
gue mas influia en el mal humor del caballerizo, que a pesar de los celos 'y
disgustos que le daba con Millén, el paje de don Alvaro, tenia la debilidad
de quererla. Viendo, pues, dofia Beatriz, que habian entrado en conver-
sacion, dijo al montero, que por respeto caminaba un poco detras.

-Acércate, buen Nufio, porque tengo gque hablarte. Tu eres € criado mas
antiguo de nuestra casa, y como atal sabes cuanto te he apreciado siempre.

-Si, sefiora -contestd é con voz no muy segura-; ¢quién me dijeraa mi au-
ando os llevaba a jugar con mis halcones y perros que habian de venir dias
COMo estos?

-Otros peores vendran, pobre Nufio, si 10s que me quieren bien no me ayu-
dan. Yasabes de lo que se trata, y mucho me temo gue la indiscreta ternura
de mi padre no me fuerce a tomar por esposo un hombre de todos de-
testado. Si yo tuviera parientes a quienes dirigirme, solo de ellos solicitaria
amparo; pero, por desgracia, soy la ultima de mi lingje. Preciso sera, pues,
gue él me proteja, me entiendes. ¢Te atreverias allevarle una carta mia?

Nurio callé.

-Piensa -anadié dofa Beatriz- que se trata de mi felicidad en esta vida y
guizaen laotra. ¢También tu serias capaz de abandonarme?

-No, sefiora -respondio el criado con resolucion-, venga la carta, que yo se
la llevaré, aunque hubiera que atravesar por medio toda la moreria. Si €
amo lo llega a saber me mandara azotar y poner en la picotay me echara de
casa que es lo peor; pero don Alvaro, que es e mismo pundonor y lamisma
bondad, no me negara un nicho en su castillo para cuidar de sus halcones y
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gerifaltes. Y sobre todo, sea lo que Dios quiera, que yo a buen hacer lo
hagoy € bienlo ve.

Dofia Beatriz, enternecida, le entregd la carta, y casi no tuvo tiempo para
darle las gracias, porque Mendo y Martina se le incorporaron en aquel
punto. Asi, pues, continuaron en silencio su camino por las orillas del Cua,
en las cuales estaba situado €l convento de monjas de San Bernardo, her-
mano en su fundacion del de Carracedo y en € cual habian sido religiosas
dos princesas de sangre real. El convento ha desaparecido, pero € pueblo
de Villabuena, junto a cual estaba, todavia subsiste y ocupa una alegre y
risuefia situacion a pie de unas colinas plantadas de vifiedo. Rodéanlo
praderas y huertas llenas las méas de higueras y toda clase de frutales y las
otras cercadas de frescos chopos y damos blancos. El rio le proporciona
riego abundante y fertiliza aguella tierra en que la naturaleza parece haber
derramado una de sus més dul ces sonrisas.

Al cabo de un vigie de horay media, se aped |la cabalgata delante del mon-
asterio, a cuya porteria sali6 la abadesa, acompanada de |la mayor parte de
la comunidad, a recibir a su sobrina. Las religiosas todas la acogieron con
gran amor, prendadas de su modestia'y hermosura, y don Alonso, después
de una larga conversacion con su cufiada, se partio a escondidas de su hija,
desconfiando de su energiay resolucion, harto quebrantada con |las escenas
de aguel dia. Nufio y Mendo se despidieron de su joven ama con mas en-
ternecimiento del que pudiera esperarse de su sexo y educacion. Agquellos
fieles criados, acostumbrados a la presencia de dofia Beatriz que como una
luz de alegriay contento parecia iluminar todos los rincones mas oscuros
de la casa, conocian que, con su ausencia, la tristeza y el desabrimiento
iban a asentar en ella sus reales. Conocian que don Alonso se entregaria
mas frecuentemente a los accesos de su mal humor sin el suave contrapeso
y mediacion de su hija; y por otra parte, no se les ocultaba que los acha
gues, ya habituales de dofia Blanca agravados con € nuevo golpe,
acabarian de oscurecer € horizonte domestico. Asi pues, entrambos cami-
naron sin hablar palabra detras de su amo no menos adusto y silencioso que
ellos, y a llegar a Arganza, Mendo se fue a las caballerizas con € caballo
de su sefior y el suyo, y Nuio, después de piensar su jacay cenar, salio
cerca de media noche con pretexto de aguardar una liebre en un sitio algo
lejano, y de amaestrar un galgo nuevo de excelente traza, pero en realidad
para llegar a Bembibre a deshoray entregar con el mayor recato la carta de
dofia Beatriz que poco méas o0 menos decia asi:
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Mi padre me destierra de su presencia por vuestro amor, y yo sufro con-
tenta este destierro; pero ni vos ni yo debemos olvidar que es mi padrey,
por lo tanto, S en algo tenéis mi carifio y alguna fe ponéis en mis prome-
sas, espero gque no adoptareis ninguna determinacion violenta. El primer
domingo después del inmediato procurad quedaros de noche en laiglesia
del convento, y os diré lo que ahora no puedo deciros. Dios os guarde, y 0s
dé fuerzas para sufrir.

Nufio desempefio con tanto tino como felicidad su delicado mensgje, y solo
pudo hacerle aceptar don Alvaro una cadena de plata de colgar el cuerno de
caza en los dias de lujo para memoria suya. Por o demas, el buen montero
todavia tuvo tiempo para volver a su aguardo y coger la liebre, que trao
triunfante a casa muy temprano deshaciéndose en el ogios de su galgo.

Capitulo V11

El medio de que € sefior de Arganza se habia valido para arrancar del
corazon de su hija el amor que tan firmes raices habia echado no era, ala
verdad, el méas a proposito. Aquella alma pura'y generosa, pero altiva, mal
podia regirse con el freno del temor, ni del castigo. Tal vez latemplanzay
la dulzura hubieran recabado de €ella cuanto la ambicion de su padre podia
apetecer, porque laidea del sacrificio suele ser instintiva en semejantes car-
acteres, y con méas gusto la acogen a medida que se presenta con mas
atavios de dolor y de grandeza, pero dofia Beatriz, que segun la exacta
comparacion del abad de Carracedo, se asemeaba a las aguas quietas y
trasparentes del lago azul y sosegado de Carucedo, facilmente se em-
bravecia cuando |a azotaba su superficie el viento de lainjusticiay dureza.
La idea sola de pertenecer a un tan mal caballero como € conde Lemus, y
de ser € juguete de una villana intriga, la humillaba en términos de arro-
jarse a cualquier violento extremo por apartar de si semejante mengua.

Por otra parte, la soledad, la ausencia y la contrariedad, que bastan para
apagar inclinaciones pasgjeras, o culpables afectos, solo sirven de alimento
y vida a las pasiones profundas y verdaderas. Un amor inocente y puro &c-
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risola el ama que le recibe, y por su abnegacion insensiblemente llega a
eslabonarse con aguellos sublimes sentimientos religiosos, que en su esen-
cia no son sino amor limpio del polvo y fragilidades de la tierra. Si por
casualidad viene |la persecucion a adornarle con la aureola del martirio, en-
tonces el dolor mismo lo graba profundamente en el pecho, y aguella idea
guerida llega a ser inseparable de todos los pensamientos, a la manera que
una madre suele mostrar predileccion decidida a hijo doliente y enfermo
gue no ladegjo ni un instante de reposo.

Esto era cabalmente |o que sucedia con dofa Beatriz. En el silencio que la
rodeaba se alzaba més alta y sonora la voz de su corazon, y cuando su
pensamiento volaba al que tiene en su mano la voluntad de todos y escu-
drifia con su vista lo méas oscuro de la conciencia, sus labios murmuraban
sin saber aguel nombre querido. Tal vez pensaba que sus oraciones se en-
contraban con las suyas en el cielo, mientras sus corazones volaban uno en
busca de otro en esta tierra de desventuras, y entonces su imaginacion se
exaltaba hasta mirar sus l&grimas y tribulaciones como otras tantas coronas
gue la adornarian a los 0jos de su amado.

Su tia, que también habia amado y visto deshojarse en flor sus esperanzas
bajo la mano de la muerte, respetaba |os sentimientos de su sobrina'y pro-
curaba hacerle llevadero su cautiverio, dandole la posible libertad y tratan-
dola con & més extremado carifio, porque su femenil agudeza le daba a
entender claramente que sblo este proceder podia emplearse con aquella
naturaleza, a un tiempo de ledn y, de paoma. La prudente sefiora queria
dgar obrar la lenta medicina del tiempo antes de arriesgar ninguna otra
tentativa.

El dia que dofia Beatriz habia sefialado a don Alvaro en su carta estaba el e-
gido con gran discrecion, porque en é se celebraban después de las
vigperas los funerales de los regios patrones de aquella santa casa, que
comunmente solian atraer numeroso concurso, a causa de la limosna que se
repartia, y de ordinario duraban hasta de noche. Facil le fue, por lo tanto, a
caballero dedlizarse a favor de un disfraz de aldeano por entre el gentio y
meterse en un confesonario, donde se escondié como pudo, mientras los
paisanos del pueblo oian e sermdn con la mayor atencion. En las iglesias
de aguel pais habia, y hay aln en algunas, confesonarios cerrados por
delante, con unas puertas de celosia, y méas de una vez han sucedido ocul-
taciones semegantes a la de nuestro caballero. Por fin, después de acabados
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los oficios, la iglesia se fue desocupando, las monjas rezaron sus ultimas
oraciones, €l sacristan apago las luces 'y sali6 de la iglesia cerrando las pu-
ertas con sus enormes llaves.

Quedose el templo en un silencio sepulcral y alumbrado por una sola lam-
para, cuya llama débil y oscilante mas que aclaraba |os objetos, los con-
fundia. Algunas cabezas de animales y hombres que adornaban los capi-
teles de las columnas lombardas parecian hacer extrafios gestosy visges, y
las figuras doradas de los santos de los altares, en cuyos 0jos reflgjaban los
rayos vagos y trémulos de aquella luz mortuoria, parecian lanzar centel-
leantes miradas sobre el atrevido que traia ala mansion de lareligion y de
la paz otros cuidados que los del cielo. El coro estaba oscuro y tenebroso, y
el ruido del viento entre los arboles, y e murmullo de los arroyos que
venian de fuera, junto con algun chillido de las aves nocturnas, tenian un
eco particular y temeroso debajo de aquellas bovedas augustas.

Don Alvaro no era superior a su siglo, y en cualquiera otra ocasion, seme-
jantes circunstancias no hubiesen dejado de hacer impresion profunda en su
animo; pero los peligros reales que le cercaban si era descubierto, €l riesgo
gue corria en igual caso dofia Beatriz, el deseo de aclarar el enigma oscuro
de su suerte, y sobre todo la esperanza de oir aquella voz tan dulce, se
sobreponian a toda clase de temores imaginarios. Oyo por fin la campana
interior del claustro, que tocaba a recogerse, luego voces lgjanas como de
gentes que se despedian, pasos por aqui y aculld, abrir y cerrar puertas,
hasta que a ultimo todo quedo en un silencio tan profundo como el que le
envolvia

Salio entonces del confesonario y se acercd a la rgja del coro bagjo, apli-
cando €l oido con indecible ansiedad y engafidndose a cada instante crey-
endo percibir € leve sonido de los pasos y € crujido de los vestidos de
dofa Beatriz. Por fin, unaforma blancay ligera aparecié en e fondo oscuro
del coro, y adelantandose rapida y silenciosamente presentd a los ojos de
don Alvaro, ya un poco habituados a las tinieblas, los contornos purosy a-
rosos de la hija de Ossorio.

Mas fécil le fue a ella distinguirle, porque €l bulto de su cuerpo se dibujaba
claramente en medio de los rayos desmayados de la lampara que por detras
le herian. Adelantése, pues, hasta llegar alaverja, con el dedo en los labios
como una estatua del silencio que hubiese cobrado vida de repente, y volvi-
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endo la cabeza, como para dirigir una postrera mirada al coro, pregunté con
voz trémula:

-¢Sois vos don Alvaro?

-¢Y quién sino yo -respondio é- vendria a buscar vuestra mirada en medio
del silencio de los sepulcros? Me han dicho que habéis sufrido mucho con
la separacion de vuestra madre, y aungue en esta oscuridad no distingo bien
vuestro semblante, me parece ver en é la huella del insomnio y de las
l&grimas. ¢No se ha resentido vuestra salud?

-No, a Dios gracias -respondio ella casi con aegria-, porque como penaba
por vos, € cielo me hadado fuerzas. No sé sl el |lanto habra enturbiado mis
0jos, ni s el pesar habra robado el color de mis mgjillas, pero mi corazén
siempre es el mismo. Pero somos unos locos -afiadié como recobrandose-
en gastar asi estos pocos momentos que la suerte nos concede, y gue sin
gran peligro nuestro tal vez no volveran en mucho tiempo. ¢Qué imaginais,
don Alvaro, de haberos yo llamado de esta suerte?

-He imaginado -respondio él- que leiais en mi alma, que con vuestra piedad
divina os compadezciais de mi.

-¢Y no habéis meditado algun proyecto temerario y violento? ¢No habéis
pensado en romper mis cadenas con vuestras manos atropellando por todo?

Don Alvaro no respondio y dofia Beatriz continué con un tono que se
parecia a de lareconvencion:

-Ya veis que vuestro corazon no os enganaba y que yo leia en é como en
un libro abierto, pero sabed que no basta que me amé's, Sino que me creais
y aguardéis noblemente. No quiero gue os volvais contra €l cielo, cuya
autoridad ejerce mi padre, porque ya os dije gue yo jamas mancharia mi
nombre con una desobediencia.

-jOh, Beatriz! -contestd don Alvaro con precipitacion-, no me condenéis
sin oirme. Vos no sabéis lo que es vivir desterrado de vuestra presencia;
vOs no sabéis, sobre todo, coOmo despedaza mis entraias |a idea de vuestros
pesares, que yo, miserable de mi, he causado sin tener fuerzas para ponerles
fin. Cuando os veia dichosa en vuestra casa, de todos acatada y querida, el
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mundo entero no me parecia sino una fiesta sin término, una alegre romeria
a donde todos iban a rendir gracias a Dios por e bien que su mano les
vertia. Cuando los pgjaros cantaban por la tarde, solo de vos me hablaban
con su musica, la voz del torrente me deleitaba porque vuestra voz era la
gue escuchaba en €ella; y la soledad misma parecia recogerse en religioso
silencio sélo para escuchar de mis labios vuestro nombre. Pero ahora la
natural eza entera se ha oscurecido, las gentes pasan junto a mi silenciosasy
tristes, en mis ensuefios 0s veo pasar por un claustro tenebroso con € sem-
blante descompuesto y lleno de lagrimas, y el cabello tendido, y el eco de
la soledad que antes me repetia vuestro nombre sdlo me devuelve ahora
mis gemidos. ¢Qué queréis?, La desesperacion me ha hecho acordar enton-
ces de que era noble, de que penabais por mi, de que tenia una espada y de
gue con ella cortaria vuestras ligaduras.

-Gracias, don Alvaro -respondio ella enternecida-, veo que me améis dema-
siado, pero es preciso que me juréis aqui delante de Dios, que a nada os a-
rojaréis sin consentimiento mio. Sois capaz de sacrificarme hasta vuestra
fama, pero ya os lo he dicho, yo no desobedeceré a mi padre.

-No puedo juréroslo, sefiora -respondio el caballero-, porque ya lo estéais
viendo; la persecucion y la violencia han empezado por otra parte y tal vez
solo las armas podran salvaros. Mirad gue os pueden arrastrar a pie del d-
tar y alli arrancaros vuestro consentimiento.

-No credis a mi padre capaz de tamafia villania.

-V uestro padre -replicd don Alvaro con colera- tiene empefiada su palabra,
segun dice, y ademas cree honraros avosy a su casa.

-Entonces yo solicitaré una entrevista con e conde y le descubriré mi
pecho y cedera

-¢Quién, ?, ;ceder é?-contestd don Alvaro fuera de si y con unavoz que
retumbd en laiglesia-, jceder cuando justamente en vos estriban todos sus
planes! jPor vida de mi padre, sefiora, que sin duda estais local

La doncella se sobrepuso a susto que aquella voz le habia causado, y le
dijo con dulzura, pero con resolucion.
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-En ese caso yo os avisaré, pero hasta entonces juradme lo que os he pe-
dido. Y a sabéis que nunca, nunca seré suya.

-iDofa Beatriz! -exclamo de repente una voz detras de ella.

-Jestis mil veces -exclamo acercandose involuntariamente alarga mientras
don Alvaro maguinalmente echaba mano a su pufia-. Ah, ceres ti, Mar-
tina? -afiadid reconociendo a su fiel criada que habia quedado de acecho,
pero de la cua se habia olvidado por entero.

-Si, sefiora -respondio la muchacha-, y venia a deciros que las monjas
comenzaran alevantarse muy, pronto, porque ya estd amaneciendo.

-Preciso serd, pues, que nos separemos -dijo dofia Beatriz con un suspiro-;
pero Nos separaremos para siempre, Sk N0 me juras por vuestro honor o
gue os he pedido.

-Por mi honor lo juro -respondi6 don Alvaro.

-Id, pues, con Dios, noble caballero, yo recurriré avos si fuere menester, y
estad seguro de que nunca maldeciréis la hora en que os confiasteis a mi.

Ama y criada se apartaron entonces con precipitacion, y don Alvaro, des-
pués de haberlas seguido con los 0jos, se escondio de nuevo. Al poco rato
las campanas del monasterio tocaron a la oracion matutina con regocijados
sonidos, y €l sacristan abri6 las puertas de la iglesia dirigiéndose a la sac-
ristia, de manera que don Alvaro pudo salir sin ser visto. Encaminése luego
precipitadamente al monte, donde Millan habia pasado |a noche con los ca
ballos, y montando en €llos, por sendas y veredas excusadas |legaron
prontamente a Bembibre.

Capitulo VIII

Los dias que siguieron a encierro de dofa Beatriz fueron, efectivamente,
para el sefior de Bembibre todo |o penosos y desabridos que le hemos oido
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decir, y aln algo més. Sin embargo, su natural violento e impetuoso mal
podia avenirse con un pesar desmayado y apatico, y dia y noche habia
estado trazando proyectos a cual mas desesperados. Unas veces pensaba en
forzar a mano armada el asilo pacifico de Villabuena a frente de sus hom-
bres de armas en mitad del diay con la ensefia de su casa desplegada. Otras
resolvia enviar un cartel a conde de Lemus. Ya imaginaba pedir auxilio a
algunos caballeros templarios y sobre todo a comendador Saldafia, alcaide
de Cornatel, que sin duda se hubieran prestado en odio del enemigo comun,
y ya, finamente, aunque como relampago fugaz, parto de la tempestad que
estremecia su alma, llegd a aparecérsele la idea de una alianza con un jefe
de bandidos y, proscritos llamado € Herrero, que de cuando en cuando se
presentaba en aguellas montafias a la cabeza de una cuadrilla de gentes,
restos de las disensiones domeésticas que habian agitado hasta entonces la
coronade Casdtilla.

Comoquiera, a cada una de estas quimeras salia a paso prontamente ya la
noble figura de dofia Beatriz indignada de su audacia; ya € venerable sem-
blante de su tio € maestre que le daba en rostro con los peligros que acar-
reaba a la orden, ya, finalmente, la voz inexorable de su propio honor que
le vedaba otros caminos; y entonces el caballero volvia a su luchay a sus
angustias, temblando por su Unica esperanza y entregado a todos los vaive-

nes de laincertidumbre. En tal estado sucedi6 la escena de que hemos dado
cuenta a nuestros lectores, y don Alvaro hubo de ceder en sus desmandados
propositos, por ventura avergonzado de que la elevacion de animo de una
sola y desamparada doncella asi aleccionase su impaciencia. De todas
maneras, aguella conversacion, que habia descorrido enteramente el velo y
manifestado el corazéon de su amante en el lleno de su virtud y belleza,

contribuy6 no poco a sosegar su espiritu rodeado hasta alli de sombras y
espantos.

Asi se pasb alguin tiempo sin que don Alvaro hostigase a su hija, siguiendo
en esto los consgjos de su mujer y de la piadosa abadesa, y dofia Beatriz,
por su parte, sin quejarse de su situacion y convertida en un objeto de sim-
patiay de ternura para aquellas buenas religiosas, que se hacian lenguas de
su hermosura y apacible condicion. Gozaba, como hemos dicho, de bas-
tante libertad y paseaba por las huertas y sotos que encerraba la cerca del
monasterio, y su corazon llagado se entregaba con inefable placer a aguel-
los indefinibles goces del espiritu que ofrece el espectaculo de una natu-
raleza frondosa y apacible. Su alma se fortificaba en la soledad y aguella
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pasion pura en su esencia se purificaba y acendraba masy mas en € crisol
del sufrimiento ahondando sus raices a manera de un arbol mistico en €l
campo del destierro, y levantando sus ramas marchitas en busca del rocio
bienhechor de los cielos.

Esta calma, sin embargo, duré muy poco. El conde de Lemus volvio a pre-
sentarse reclamando sus derechos, y don Alonso entonces intimé a su hija
su ultima e irrevocable resolucion. Como este era un suceso que forzo-
samente habia de llegar, la joven no manifestd sorpresa ni disgusto alguno
y se contentd con rogar a su padre que le dgjase hablar a solas con el conde,
demanda a que no pudo menos de acceder.

Como nuestros lectores habran de tratar un poco mas de cerca a este per-
songje en e curso de esta historia, no llevaran a mal que les demos una
ligeraidea de él. Don Pedro Fernandez de Castro, conde de Lemus, y sefior
el més poderoso de toda Galicia, era un hombre a quien venia por juro de
heredad la turbulencia, €l desasosiego y larebelidn, pues sus antecesores, a
trueque de engrandecer su casa, no habian desperdiciado ocasion, entre las
muchas que se les presentaron, cuando el trono glorioso de San Fernando
se deslustré en manos de su hijo y de su nieto con la sangre de las revueltas
intestinas. Don Pedro, por su parte, como venido al mundo en época mas
acomodada a estos designios, pues alcanzé la minoria turbulenta de don
Fernando, e Emplazado, aument6 copiosamente sus haciendas y vasallos,
con la ayuda del infante don Juan, que entonces estaba apoderado del reino
de Ledn, sin escrupulizar en ninguna clase de medios. Por aquel tiempo fue
cuando, con amenaza de pasarse al usurpador, arrancO a la reina dofia
Maria la dadiva del rico lugar de Monforte con todos sus términos, aban-
donandola enseguida y engrosando las filas de su enemigo. Esta ruindad
gue, por su caracter publico y ruidoso, de todos era conocida, tal vez no
equivalia a los desafueros de que eran teatro entonces sus extendidos
dominios. Frio de corazén, como la mayor parte de los ambiciosos, sedi-
ento de poder y riquezas con que alanar € camino de sus deseos; de
muchos temido, de algunos solicitado y odiado del mayor nimero, su nom-
bre habia |legado a ser un objeto de repugnancia para todas |las gentes dota-
das de algun pundonor y bondad. A vueltas de tantos y tan capitales vicios
no dejaba de poseer cualidades de brillo: su orgullo desmedido se convertia
en valor siempre que la ocasion lo requeria; sus modales eran nobles y de-
sembarazados, y no faltaba a los deberes de la liberalidad en muchas cir-
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cunstancias, aunque la vanidad y € célculo fuesen e movil secreto de sus
acciones.

Este era e hombre con quien debia unir su suerte dofia Beatriz. Cuando
llego el dia de la entrevista, se adornd uno de los locutorios del convento
con esmero para recibir a un sefior tan poderoso, y presunto esposo de una
parienta inmediata de |a superiora. La comitiva del conde, con don Alonso
y algun otro hidalguillo del pais, ocupaban una pieza algo apartada, mien-
tras él, sentado en un sillén alaorilla de larga, aguardaba con ciertaimpa-
cienciay aun zozobra la aparicion de dofia Beatriz.

Llego, por fin, ésta acompariada de su tia y ataviada como aguel caso lo
pedia, y haciendo una ligera reverencia a conde se sentd en otro sillon
destinado para ella en la parte de adentro de lareja. La abadesa, después de
corresponder a cortés saludo y cumplimientos del caballero, se retird de-
jandolos solos. Doria Bestriz, entretanto, observo con cuidado € aire y fac-
ciones de aguel hombre que tantos disgustos le habia acarreado y que tan-
tos otros podia acarrearle todavia. Pasaba de treinta aflos y su estatura era
mediana; su semblante, de cierta regularidad, carecia, sin embargo, de
atractivo o, por mejor decir, repulsaba, por la expresion de ironia que habia
en sus labios delgados revestidos de cierto gesto sardonico; por € fuego in-
cierto y vagaroso de sus miradas en que no asomaba ningun vislumbre de
franqueza y lealtad, y finalmente por su frente altanera y ligeramente sur-
cada de arrugas, rastro de pasiones interesadas y rencorosas, no de la
meditacion ni de los pesares. Venia cubierto de un rico vestido y traia al
cuello, pendiente de una cadena de oro, la cruz de Santiago. Habiase
guedado en pie y con los ojos fijos en aguella hermosa aparicion, que sin
duda encontraba superior a los encarecimientos gue le habian hecho. Dofia
Beatriz le hizo un ademan lleno de nobleza para que se sentase.

-No haré tal, hermosa sefiora -respondi6 él cortésmente, porque vuestro va-
sallo nunca querria igualarse con vos, que en todos los torneos del mundo
seriais lareinade la hermosura. jOjala fuerais igualmente la de los amores!

-Galan sois -respondio dofia Beatriz-, y no esperaba yo menos de un caba -
lero tal; pero ya sabéis que las reinas gustamos de ser obedecidas, y asi es-
pero que os sentéis. Tengo ademas que deciros cosas en que a entrambos
nos va mucho -afadié con la mayor seriedad.
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El conde se sent6 no poco cuidadoso, viendo el rumbo que parecia tomar la
conversacion, y dofia Beatriz continuo:

-Excusado es que yo os hable de los deberes de |a caballeria y os diga que
os abro mi pecho sin reserva. Cuando habéis solicitado mi mano sin
haberme visto, y sin averiguar si mis sentimientos me hacian digna de s-
mejante honor, me habéis mostrado una confianza que solo con otra igual
puedo pagaros. V0os no me conocéls, y por |lo mismo no me amais.

-Por esta vez habéis de perdonar -repuso el conde-. Cierto es gue no habian
visto mis 0jos € milagro de vuestra hermosura, pero todos se han conju-
rado a ponderarla, y vuestras prendas, de nadie ignoradas en Castilla, son el
mayor fiador de la pasién que me inspirais.

Dofia Beatriz disgustada de encontrar la galanteria estudiada del mundo,
donde quisiera que solo apareciese la sinceridad més absoluta, respondio
con firmezay decoro:

-Pero yo no os amo, sefior conde, y creo bastante hidalga vuestra determi-
nacion para suponer que sin el alma no aceptariais la dadiva de mi mano.

-¢Y por gué no?, dofa Beatriz -repuso € con su fria 'y resuelta urbanidad-;
cuando os llaméis mi esposa comprenderéis el dominio que gercéis en mi
corazon, me perdonaréis esta solicitud tal vez harto viva con gque pretendo
ganar la dicha de nombraros mia, y acabaréis sin duda por amar a un hom-
bre cuya vida se consagrara por entero a preveniros por todas partes
deleites y regocijos y que encontrara sobradamente pagados sus afanes con
una sola mirada de esos 0jos.

Dofia Beatriz comparaba en su interior este lengugje artificioso en que no
vibraba ni un solo acento del alma, con la apasionada sencillez y arrebato
de las palabras de su don Alvaro. Conocié que su suerte estaba echada ir-
revocablemente, y entonces, con una resolucion digna de su noble energia,
respondio:

-Y 0 nunca podré amaros, porgue mi corazon ya no es mio.

Tal eraen aquel tiempo el rigor de la disciplina doméstica, y tal la sumision
de las hijas ala voluntad de los padres, que €l conde se pasmo a ver |o pro-
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fundo de aguel sentimiento, que asi traspasaba los limites del uso en una
doncella tan compuesta y recatada. Algo sabia de los desdichados amores
gue ahora empezaban a servir de estorbo en su ambiciosa carrera, pero
acostumbrado a ver ceder todas las voluntades delante de la suya, se sor-
prendia de hallar un enemigo tan poderoso en una mujer tan suave y deli-
cada en la apariencia. Con todo, su perseverancia nunca habia retrocedido
delante de ningun género de obstaculos; asi es que, recobrandose pronta-
mente, respondid no sin un ligero acento sardonico que toda su disimula-
cion no fue capaz de ocultar.

-Algo habia oido decir de esa extrafia inclinacion hacia un hidalgo de esta
tierra; pero nunca pude creer gue no cediese a la voz de vuestro padre y a
los deberes de vuestro nacimiento.

-Ese a quien llamais con tanto énfasis hidalgo -respondi6 dofia Beatriz sin
Inmutarse es un sefior no menos ilustre que vos. La nobleza de su estirpe
solo tiene por igual la de sus acciones, y S mi padre juzga gue tan reprens -
ble es mi comportamiento, no creo gque os haya delegado a vos su autoridad
gue solo en é acato.

Quedose pensativo el conde un rato como s en su alma luchasen encontra-
dos afectos, hasta gque, en fin, sobreponiéndose a todo, segiin suele suceder,
la pasion dominante, respondio con templanza y con un acento de fingido
pesar.

-Mucho me pesa, sefiora, de no haber conocido mas a fondo el estado de
vuestro corazon, pero bien veis que, habiendo |levado tan adelante este em-
pefio, no fuera honra de vuestro padre ni mia exponernos a las malicias del
vulgo.

-¢Quiere decir -replicod dofia Beatriz con amargura- que yo habré de sacrifi-
carme a vuestro orgullo? ¢De ese modo amparais a una dama afligida y
menesterosa? ¢Para eso tragis pendiente del cuello ese simbolo de la ca-
balleria espafiola? Pues sabed -afiadidé con una mirada propia de una reina
ofendida- que no es asi como se gana mi corazon. Id con Dios, y que €l
cielo os guarde, porgue jamas nos volveremos a ver.

El conde quiso replicar, pero le despidio con un ademan altivo que le cerro
los labios, y levantandose se retird paso a paso y como desconcertado, méas



El sefior de Bembibre

45

gue con €l justo arranque de dofia Beatriz con la voz de su propia concien-
cia. Sin embargo, la presencia de don Alonso y de los demés caballeros
restituy6é bien presto su espiritu a sus habituales disposiciones, y declard
gue, por su parte, ningun género de obstaculo se oponia a la dicha que se
Imaginaba entre los brazos de una sefiora, dechado de discrecion y de her-
mosura. El sefior de Arganza al oirlo, y creyendo tal vez que las disposici o-
nes de su hija hubiesen variado, entré en € locutorio apresuradamente.

Estaba la joven todavia a |ado de largja con €l semblante encendido y pd-
pitante de colera, pero a ver entrar a su padre, que a pesar de sus rigores
era en todo extremo querido a su corazon, tan terribles disposiciones se tro-
caron en un enternecimiento increible, y con toda la violencia de semejan-
tes transiciones, se precipitd de rodillas delante de €, y extendiendo las
manos por entre las barras de larga, y vertiendo un diluvio de lagrimas, le
dijo con lamayor angustia:

-iPadre mio, padre mio!, jno me entreguéis a ese hombre indigno!, jno me
arrojéis en brazos de la desesperacion y del infierno! jMirad que seréis re-
sponsable delante de Dios de mi viday de la salvacion de mi ailmal

Don Alonso, cuyo natural franco y sin doblez, no comprendia el disimulo
del conde, llegb a pensar que su discrecion y tino cortesano habian dado la
ultima mano a la conversacion de su hija, y aungue no se atrevia a creerlo,
semegjante idea se habia apoderado de su espiritu mucho mas de lo que
podia esperarse de tan corto tiempo. Asi, pues, fue muy desagradable su
sorpresa viendo €l llanto y desolacion de dofia Beatriz. Sin embargo, le dijo
con dul zura:

-Hijamia, yaesimposible volver atras; si este es un sacrificio para vos, -
ronadlo con el valor propio de vuestra sangre, y resignaos. Dentro de tres
dias os casaréis en la capilla de nuestra casa con toda la pompa necesaria.

-iOh, sefior!, jpensadlo bien!, jdadme més tiempo tan siquieral ...

Pensado esta -respondié don Alonso-, y e término es suficiente para que
cumpléis las ordenes de vuestro padre.
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Dofia Beatriz se levantd entonces, y apartandose los cabellos con ambas
manos de aquel rostro divino, clavo en su padre una mirada de extraordi-
nariaintencion, le dijo con voz ronca:

-Y 0 no puedo obedeceros en eso, y diré «nox» al pie de los altares.

-jAtrévete, hija vil! -respondio el sefior de Arganza fuera de si de coleray
de despecho-, y mi maldicién caera sobre tu rebelde cabeza y te consumira
como fuego del cielo. Tu saldras del techo paterno bajo su peso, y andaras
como Cain, errante por latierra.

Al acabar estas tremendas palabras se salio del locutorio, sin volver lavista
atras, y dofa Beatriz después de dar dos o tres vueltas como una loca, vino
a suelo con un profundo gemido. Su tiay las demas monjas acudieron muy
azoradas al ruido, y ayudadas de su fidl criada la transportaron a su celda.

Capitulo I X

El parasismo de lainfeliz sefiora fue largo, y dio mucho cuidado a sus dili-
gentes enfermeras, pero a cabo cedio alos remedios y sobre todo a su ro-
busta naturaleza. Un rato estuvo mirando alrededor con o0jos espantados,
hasta que poco a poco, y a costa de un grande esfuerzo, manifesto la nece-
saria serenidad para rogar que la dgjasen sola con su criada, por s algo se
la ofrecia. La abadesa, que conocia muy bien la indole de su sobrina, ene-
miga de mostrar ninguna clase de flagueza a los ojos de |os demés, se apre-
suré a complacerla, diciéndole algunas palabras de consuelo y abrazandola
con ternura.

A poco de haber salido las monjas, dofia Beatriz se levanto de la cama en
gue la habian reclinado, con la agilidad de un corzo y cerrando la puerta
por dentro, se volvi6 a su asombrada doncella, y la dijo atropelladamente:

-iQuieren llevarme arrastrando al templo de Dios, a que mienta delante de
él y de los hombres!, ¢no lo sabes, Martina? jY mi padre me ha amenazado
con su maldicion s me resisto! ..., jtodos, todos me abandonan! jOyes!, jes
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menester salir!, es menester que € lo sepa, y ojala que é me abandone
también, y asi Dios s6lo me amparara en su gloria.

-Sosegaos, por Dios, sefiora -respondio la doncella consternada-, ¢como
queréis salir con tantas rejas y murallas?

-No, yo no -respondié dofia Beatriz-, porque me buscarian y me cogerian,
pero tu puedes salir y decirle a qué estado me reducen. Inventa un recurso
cualquiera..., aunque sea mentira, porque, ya lo estas viendo, los hombres
se burlan de la justicia 'y de la verdad. ¢Qué haces? -afiadio con la mayor
impaciencia, viendo que Martina seguia callada-, ¢donde estan tu vivezay
tu ingenio? TU no tienes motivos para volverte loca como yo.

En tanto que esto decia, media la estancia con pasos desatentados y mur-
murando otras palabras que apenas se le entendian. Por fin, €l semblante de
la muchacha se anim6 como con alguna idea nueva, y le dijo alborazada:

-jAlbricias, sefioral, que en esta misma noche estaré fuera del convento y
todo se remediarg; pero, por Dios y la Virgen de la Encina-, que 0s sose-
guéis, porgue s de ese modo os echais a morir, a fe que vamos a hacer un
pan como unas hostias.

-Pero ¢qué es lo que intentas? -preguntd su ama, admirada no menos de
aguella stibita mudanza que del aire de seguridad de la muchacha.

-Ahora es -respondio ésta- cuando la madre tornera va a preparar la lam-
para del claustro; yo me quedaré un poco de tiempo en su lugar, y lo demas
corre de mi cuenta; pero contad con no asustaros, aunque me oigais gritar y
hacer locuras.

Diciendo esto, salio de la celda brincando como un cabrito, no sin dar antes
un buen apretdn de manos a su sefiora. La prevencion gque le degjaba hecha
no era ciertamente ociosa, porque a poco tiempo comenzaron a oirse por
aguellos claustros tales y tan descompasados gritos y lamentos, que todas
las monjas se alborotaron y salieron a ver quién fuese la causadora de tal
ruido. Era, ni mas ni menos, que nuestra Martina, que con gestos y ade-
manes, propios de una consumada actriz, iba gritando a voz en cuello:
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-iAy, padre de mi ailmal, jpobrecita de mi que me voy a quedar sin padre!
¢Donde esta la madre abadesa que me dé licencia para ir a ver a mi padre
antes de que se muera?

La pobre tornera seguia detrés como atortolada de ver la tormenta que se
habia formado no bien se habia apartado del torno.

-Pero, muchacha -le dijo, por fin-, squién ha sido €l corredor de esa maa
nueva?, gue cuando yo volvi, ya no oi la voz de nadie detras del torno, ni
pude verle.

-¢Quién habia de ser -respondi6 ella con la mayor congoja-, sino Tirso, el
pastor de mi cufiado?, que iba e pobre sin aliento a Carracedo a ver s €
padre boticario le daba algun remedio. jBuen lugar tenia é de pararse!
¢Pero donde estad |la madre abadesa?

-Aqui -respondio ésta, que habia acudido a aboroto-, ¢pero a estas horas te
guieresir, cuando se va a poner € sol?

-Si, sefiora, a estas horas -replico ella siempre con € mismo apuro-, porgue
mafana ya seratarde.

-¢Y dgando atu sefiora en este estado? -repuso |a abadesa.

Dofia Beatriz, que también estaba alli, contesté con los ojos bajos y con €l
rostro encendido por la primera mentira de toda su vida.

-Dgadla ir, sefiora tia, porque amas puede Dios depararle muchas y padre
no le ha dado sino uno.

La abadesa accedio entonces, pero en vista de la hora insistié en que la
acompafiase el cobrador de las rentas del convento. Martina bien hubiera
guerido librarse de un testigo de vista importuno, pero conocié con su claro
discernimiento que el empefiarse en ir sola seria dar que pensar, y ex-
ponerse a perder la Ultima ancora de salvacion que gquedaba a su sefiora
Asi, pues, dio las gracias a la prelada, y mientras avisaba a cobrador, se
retird con su sefiora a su celda como para prepararse a su impensada par-
tida. Dofa Beatriz traz0 atropell adamente estos renglones.
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Don Alvaro: dentro de tres dias me casan si vos o Dios no lo impedis.
Ved lo que cumple avuestra honray ala mia, pues ese dia sera para mi €l
de lamuerte.

No bien acababa de cerrar aquella carta cuando vinieron a decir que el es-
cudero de Martina estaba ya aguardando, porque como los criados del
monasterio vivian en casas pegadas a lafabrica, siempre se les encontraba a
mano y prontos. Dofa Beatriz dio algunas monedas de oro y plata a su cri-
aday sblo la encargo la pronta vuelta, porque si podia acomodarse a arbi-
trio inventado, su noble alma era incapaz de contribuir gustosa a ningun
género de farsa ni engafio. La muchacha, que ciertamente tenia mas de ma
licia y travesura que no de escrdpulo, salio del convento fingiendo la
misma prisa y pesadumbre que antes, oyendo las buenas razones y con-
suelos del cobrador, como si realmente las hubiese menester. El lugar a
donde se dirigian era Valtuille, muy poco distante del monasterio, porque
de dli eraMartinay ali tenia su familia; pero, sin embargo, ya comenzaba
a anochecer cuando llegaron alas eras. Alli se volvié Martina al cobrador y
dandole una moneda de plata, le despidio socolor de no necesitarle ya, y de
sacar de cuidado a las buenas madres. Dio € por muy valederas las razones
en vista del agasgo y repitiéndole alguno de sus mas sesudos consgos, dio
la vuelta mas que de paso a Villabuena. Ocurriosele por e camino que las
monjas le preguntarian por el estado del supuesto enfermo, y aln estuvo
por deshacer 1o andado para informarse, en cuyo caso toda la marana se de-
senredaba y €l embuste venia a suelo con su propio peso; pero, afor-
tunadamente, se echd la cuenta de que con cuatro palabras, algin gesto sig-
nificativo y, tal cual meneo de cabeza, salia del paso airosamente y se ahor-
raba ademas tiempo y trabgjo, y de consiguiente se atuvo a tan cuerda de-
terminacion.

Martina por su parte, queriendo recatarse de todo e mundo, fue rodeando
las huertas del lugar, y saltando la cerca de la de su cufiado se entr6 en la
casa cuando menos la esperaban. Tanto su hermana como su marido la
acogieron con toda la cordialidad que nuestros lectores pueden suponer y
gue sin duda se merecia por su caracter alegre y bondadoso. Pasados los
primeros agasgjos y carifios, Martina pregunto a su cuiiado s tenia en casa
layeguatorda.
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-En casa esta -respondié Bruno, asi se llamaba el aldeano-; por cierto, que
como ha sido afio de pastos, parece una panera de gorda. Capaz esta de lle-
varse encima el mismo pilon de lafuente de Carracedo.

-No esta de sobra -replicd Martina-, porque esta noche tiene que llevarnos a
los dos a Bembibre.

-¢A Bembibre? -repuso el aldeano-, jtu estas loca, muchachal

-No, sino en mi cabal juicio -contesto €ella-; y enseguida, como estaba -
gura de la discrecion de sus hermanos, se puso a contarles |os sucesos de
aguel dia. Marido y mujer escuchaban la relacion con e mayor interés,
porque siendo renteros hereditarios de la casa de Arganza, y teniendo
ademas a su servicio una persona tan allegada, parecian en cierto modo de
la familia. No falto en medio del relato aguello de: jpobre sefioral, imaldita
vanidad!, jdespreciar a un hombre como don Alvaro!, jpicaro conde! y
otras por € estilo, con que aguellas gentes sencillas, y poco duefias, por |o
tanto, de los primeros movimientos, significaban su aficion a dofia Beatriz,
y a sefior de Bembibre, cosa en que tantos comparieros tenian. Por fin,
concluido €l relato, la hermana de Martina se quedé como pensativa, y dijo
a su marido con aire muy desalentado:

-¢Sabes que una hazafia como esa puede muy bien costarnos los prados y
tierras que llevamos en renta, y a mas de esto, a mas la malquerencia de un
gran sefor?

-Mujer -respondié €l intrépido Bruno-; ¢qué estés ahi diciendo de tierras, y
de prados? jNo parece sino que dofia Beatriz es ahi una extrafia, 0 una
cualquieral Y sobre todo, mas fincas hay que las del sefior de Arganza, y
no es cosa de tantas cavilaciones eso de hacer € bien. Conque asi,
muchacha -afadié dando un pellizco a Martina-, voy ahora mismo a
apargar latorda, y ya veras qué paso |levamos |os dos por esos caminos.

-Anda, que no te pesara -respondio la sutil doncella, moviendo el bolsillo
gue le habia dado su ama-; que dofia Beatriz no tiene pizca de desagrade-
cida. Hay agui méas maravedis de oro que los gque ganas en todo €l afio con
el arado.
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-Pues por ahora -respondio € labriego- tu ama habra de perdonar, que a-
guna vez han de poder hacer los pobres € bien sin codicia, y solo por €l
gusto de hacerlo. Con que sea madrina del primer hijo que nos dé Dios, me
doy por pagado y contento.

Dicho esto, se encamind a la cuadra silbando una tonada del pais, y se puso
a enalbardar |a yegua con toda diligencia, en tanto que la mujer, contagiada
enteramente de la resolucion de su marido, decia a su hermana con cierto
aire de vanidad:

-iEs mucho hombre este Bruno! Por hacer bien, se echaria a volar desde €l
pico de la Aguiana.

En esto ya volvia é con la yegua aderezada y sacandola por la puerta tra-
sera de la huerta para meter menos ruido, monto en ella poniendo a Martina
delante, y después de decir a su mujer que antes de amanecer estarian va de
vuelta, se dgaron a paso acelerado. Eralatorda anima muy valiente; y asi
es gue, a pesar de la carga, tardaron poco en verse en la fértil ribera de
Bembibre, bafiada entonces por los rayos melancdlicos de la luna que
riclaba en las aguas del Boeza, y en los muchos arroyos que, como otras
tantas venas suyas, derraman la fertilidad y alegria por € llano. Como la
noche estaba ya adelantada, por no despertar a la ya recogida gente del
pueblo, torcieron alaizquierday por las afueras se encaminaron al castillo,
sito en una pequefia eminencia y cuyos destruidos paredones y murallas
tienen todavia una apariencia pintoresca en medio del fresco paisaje que
ensefiorean. A la sazdn, todo parecia en é muerto y silencioso; pero los pa-
sos del centinela en la plataforma del puente levadizo, una luz que alum-
braba un aposento de latorre de en medio y esmaltaba sus vidrieras de col -
ores y una sombra que de cuando en cuando se pintaba en ellos, daban a
entender gue el suefio no habia cerrado los ojos de todos. Aquellaluz erala
del aposento de don Alvaro, y su sombra la que aparecia de cuando en au-
ando en la vidriera. El pobre caballero hacia dias que apenas podia con-
ciliar €l suefio a menos de haberse entregado a violentas fatigas en la caza.

Llegaron nuestros aventureros al foso y llamando al centinela dijeron que
tenian que dar a don Alvaro un mensaje importante. EI comandante de la
guardia, viendo que solo era un hombre y una mujer, mandé bajar € puente
y dar parte a sefior de lavisita. Millan, gue como paje andaba mas cerca de
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su amo, bao a punto a recibir a los huéspedes a quienes no conocié hasta
gue Martinale dio un buen pellizco diciéndole:

-iHola, sefior bribon!, jcOmo se conoce que piensa su merced poco en las
pobres reclusas y que a que se muere le entierran!

-Enterrada tengo yo € ama en los ojuelos de esa cara, reina mia -contesto
él, con un tono entre chancero y apasionado-, ¢pero qué diablos te trae a
estas horas por estatierra?

-Vamos, sefior burlon -respondi6 ella-, enséfienos el camino y no quiera dar
a su amo las sobras de su curiosidad.

No fue menor la sorpresa de don Alvaro que la de su escudero, aunque su
corazon présago y leal le dio un vuelco terrible. Cabalmente, e dia antes
habia recibido nuevas de la guerra civil que amagaba en Castilla 'y de la
cua ma podia excusarse; y la idea de una ausencia en aquella ocasion
agravaba no poco sus angustias. Martina le entrego silenciosamente el pa-
pel de su sefiora que leyo con una palidez mortal. Sin embargo, como he-
mos dicho més de una vez, no era de los que en las ocasiones de obrar se
degjan abrumar por el infortunio. Replsose, pues, |0 mejor que pudo y em-
pezo por preguntar a Martina si creia que hubiese algin medio de penetrar
en & convento.

-Si, sefior -respondi6 €ella-, porque como mas de una vez me ha ocurrido
gue con un sefior tan testarudo como mi amo algun dia tendriamos que
hacer nuestra voluntad y no la suya, me he puesto a mirar todos los
agujerosy resguicios, y he encontrado que los barrotes de lareja por donde
sale e agua de la huerta estan cas podridos, y que con un mediano es
fuerzo podrian romperse.

-Si, pero s tu sefiora ha de estarse encerrada en e monasterio mientras
tanto, nada adelantamos con eso.

-iQué!, no sefor -repuso la astuta aldeana-, porque como mi ama gusta de
pasearse por la huerta hasta después de anochecer, muchas veces cojo yo la
llave y selallevo ala hortelana, pero como siempre me manda colgarla de
un clavo, cualquier dia puedo dgar otra en su lugar y gquedarme con ella
para salir ala huerta a la hora que nos acomode.
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-En ese caso -repuso don Alvaro-, di atu sefiora que mafiana a media noche
me aguarde junto a la rgja del agua. Tiempo es ya de salir de este infierno
en que vivimos.

-Dios lo haga -respondio la muchacha con un acento tal de sinceridad, que
se conaocia la gran parte que le alcanzaba en las penas de su sefiora, y un
poco ademés del tedio de la clausura.

Despididése enseguida, porque ningun tiempo le sobraba para estar al
amanecer en Villabuena, segun lo reclamaba asi su plan, como la urgencia
del recado que llevaba de don Alvaro. Asi que volvié a subir en la torda
con el honrado Bruno, pero en brazos de Millan, y volvieron a correr por
aguellos desiertos campos hasta que, a rayar el alba, se encontraron en las
frescas orillas del Cla. Cabalmente, tocaban entonces a las primeras ora-
ciones, de consiguiente no pudo llegar méas a tiempo. Al punto |a rodearon
las monjas preguntandole con su natural curiosidad qué era lo que habia
ocurrido.

-¢Qué habia de ser, pecadora de mi -respondio ella con € mayor enojo-,
sino una sandez de las muchas de Tirso? Vio caer a mi padre con €l acci-
dente que le da de tarde en tarde, y Sin mas ni mas vino a alborotarnos aqui
y hasta a Carracedo fue sin que nadie se lo mandase. No, pues s otra vez
NO escogen mejor mensgero, a buen seguro gue yo me mueva, aunque de
cierto se mueratodo e mundo.

Diciendo esto se dirigio a la celda de su sefiora degjando a las buenas mon-
jas entregadas a sus reflexiones sobre la torpeza del pastor y lo pesado del
chasco. El remiendo de Martina, aungue del mismo pafio, como suele de-
cirse, no estaba tan curiosamente echado que al cabo de algun tiempo no
pudiesen verse las puntadas;, pero contaba con que tanto ella como su
sefiora estuviesen ya por entonces al abrigo de los resultados.
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Capitulo X

Don Alvaro salié de su castillo muy poco después de Marting, y en-
caminandose a Ponferrada subié el monte de Arenas, torcio a la izquierda,
cruzo €l Boezay sin entrar en la bailia tomo la vuelta de Cornatel. Cami-
naba orillas del Sil, ya entonces junto con el Boeza, y con la pura luz del
alba, e iba cruzando aquellos pueblos y valles que € vigjero no se cansa de
mirar, y que a semejante hora estaban poblados con los cantares de infinitas
aves. Ora atravesaba un soto de castaiios y nogales, ora un linar cuyas azu-
ladas flores semegjaban |la superficie de una laguna, ora praderas fresquis-
mas y de un verde delicioso, y de cuando en cuando solia encontrar un
trozo de camino cubierto a manera de dosel con un rustico emparrado. Por
la izquierda subian, en un declive manso a veces y a veces rapido, las
montafias que forman la cordillera de la Aquiana con sus faldas cubiertas
de vifiedo, y por |a derecha se dilataban hasta € rio huertas y alamedas de
gran frondosidad. Cruzaban los aires bandadas de palomas torcaces con
vuelo veloz y sereno @ mismo tiempo; las pomposas oropéndolas y los
Vistosos gayos revoloteaban entre los arboles, y pintados jilgueros y des-
vergonzados gorriones se columpiaban en las zarzas de los setos. Los g
nados salian con sus cencerros, y un pastor jovencillo iba tocando en una
flauta de corteza de castano una tonada apacible y suave.

Si don Alvaro llevase e animo desembarazado de las angustias y sin-
sabores que de algun tiempo atras acibaraban sus horas, hubiera admirado
sin duda aguel paisge que tantas veces habia cautivado dulcemente sus
sentidos en dias mas aegres; pero ahora su Unico deseo era llegar pronto a
castillo de Cornatel y hablar con el comendador Saldafia, su alcaide.

Por fin, torciendo a la izquierda y entrando en una encafiada profunda y
barrancosa por cuyo fondo corria un riachuelo, se le present6 en la cresta
de la montafia la mole del castillo iluminada ya por los rayos del sol, mien-
tras los precipicios de alrededor estaban todavia oscuros y cubiertos de va-
pores. Pasedbase un centinela por entre las ailmenas, y sus armas despedian
a cada paso vivos resplandores. Dificilmente se puede imaginar mudanza
mas repentina que la que experimenta el vigero entrando en esta profunda
garganta: la naturaleza de este sitio es aspera y montaraz, y €l cadtillo
mismo cuyas murallas se recortan sobre el fondo del cielo parece una estre-
cha atalaya entre los enormes pefiascos que le cercan y al lado de los cerros
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gue le dominan. Aunque €l foso se ha cegado y |os aposentos interiores se
han desplomado con el peso de los afios, el esqueleto del castillo todavia se
mantienen en pie y ofrece el mismo espectaculo que entonces ofrecia visto
delgos.

Don Alvaro cruzé e arroyo y comenzoé a trepar la empinada cuesta en que
serpenteaba € camino, que después de numerosas curvas y prolongaciones
acababa en las obras exteriores del castillo. Iba su &nimo combatido de de-
Seos y esperanzas, a cual mas inciertas, pero determinado a aceptar las nu-
merosas ofertas del comendador Saldafia y ponerlas a prueba en aguella
ocasion, en que se trataba de algo mas que su propia vida. Resuelto a
esconder su plan y los resultados de € a los ojos de todo e mundo, y se-
guro de que la templanza y austeridad de su tio no le permitirian prestarle
Su ayuda, sus imaginacionesy esperanzas solo descansaban en el alcaide de
Cornatel. Su castillo de Bembibre no le ofrecia €l sigilo necesario para la
empresa que meditaba, so pena de encender la guerra en aquella pacifica
comarca y, por otra parte, ningun velo pudiera encontrar tan tupido y
espeso como el misterio temeroso y profundo que cercaba todas las cosas
de aguella orden.

El comendador gque, segun su inveterada costumbre, estaba en pie al romper
el dia, viendo un caballero que subia la cuesta, y conociéndole cuando ya
estuvo mas cerca, salid a recibir con, un afecto cas paterna a tan ilustre
huésped, mirado entre todos |os templarios como el apoyo mas fuerte de su
orden en aquella tierra. Era don Gutierre de Saldafia hombre ya entrado en
dias; de regular estatura, pelo y barba como de plata; pero agil y fuerte en
sus movimientos como un mancebo. Su semblante hubiera infundido solo
veneracion a no ser por la inquietud y desasosiego de alma que privaba a
aguel noble busto romano del reposo y calma que tan naturales adornos son
de la ancianidad. Eran sus 0jos vivos y rasgados de increible fuerza, y en su
frente, elevada y espaciosa, se pintaban como en un fiel espejo pensamien-
tos semegjantes a las nubes tormentosas que coronan las montafas, que unas
veces se disipan azotadas del viento y otras veces descargan sobre la ate-
morizada llanura. Cualquiera al verle hubiera dicho que las pasiones habian
gjecutado su estrago en aguel natural poderoso y enérgico, pero de cuantas
habian agitado su juventud, para todos desconocida y enigmética, solo una
habia quedado por sefiora de aguel alma profunda e insondable como un
abismo. Esta pasion era € amor a su orden y el deseo de acrecentar su
honra y su opulencia, término cuyo logro no encontraba en € diferenciaen
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los caminos. Su vida se habia pasado en la Tierra Santa en continuas batd -
las con los infieles y en medio de los odios de los caballeros de San Juan y
de los principes que tan fieros golpes dieron al poder de los cristianos en la
Siria, y por ultimo, habia asistido a la ruina de San Juan de Acre o
Tolemaida, postrer baluarte de la cruz en aguellas regiones apartadas. En-
tonces dio la vuelta a Espafia, su patria, herida su ailma ativa y rebelde en
lo mas vivo, pensando en la Tierra Santa que perdian para siempre sus
hermanos, y cargado, en fin, con todos los vicios que legitimamente podian
atribuirse a la milicia del Temple. Parecidle que, en vista de la tibieza con
gue la Europa comenzaba a mirar la conquista de ultramar, solo para los
templarios estaba guardada tamafia empresa, y en e desvario de su
despecho y de su orgullo llegoé a imaginar |la Europa entera convertida en
una monarquia regida por € gran maestre, y que a son de las trompetas de
la orden y alrededor del Balza se movia de nuevo y como animada de una
sola voluntad en demanda del Santo Sepulcro. El g emplo de los caballeros
teutonicos en Alemania acab0 de encender su fantasia volcanica, y vueltos
sus 0jos a Jerusalén, trabajando sin cesar por el engrandecimiento de su
hermandad y codiciando para ella alianzas y apoyos en todas partes, sus
amigos se habian convertido para é en hijos queridos y sus contrarios en
criaturas odiosas, como s el mismo infierno las vomitara. Aquel ama
sombriay tremenda, exacerbada con la desgraciay lejos de la abnegacion y
la humildad, fuentes puras de la institucion, se habia amargado con las
aguas del orgullo y de la venganza, movil entonces el mas poderoso de sus
acciones. Comoquiera, la fe iluminaba todavia aquel abismo, si bien su luz
hacia resaltar méas sus tinieblas.

Este hombre extraordinario queria a don Alvaro con pasion, no solo a causa
de su confedracion con la orden, sino por sus prendas hidalgas y elevado
ingenio. No parecia sino gue un reflgjo de sus dias juveniles se pintaba en
aguella figura de tan noble y varonil belleza. Hasta |e habian oido hablar
con una mal dismulada emocion de la desdichada pason del noble
mancebo, cosa extrafia en su austeridad y adusto caracter. Los recientes
sucesos de Francia acababan de dar la Ultima mano a sus extrafos proyec-
tos, porque una vez arrojado € guante por los principes, la poderosa orden
del Temple tendria que presentar la gran batalla, de la cual, en su entender,
debia resultar latotal sumision de la Europay tras de ella la reconquista de
Jerusalén. Sin embargo, por muchas que fueran las tinieblas con que €l or-
gullo y €l error cegaban su entendimiento, de cuando en cuando la verdad
le mostraba algun vislumbre que si no bastaba para disiparlas, sobraba para
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introducir en su alma la inquietud y el recelo. Con esto se habia llegado a
hacer mas cefiudo y menos tratable que de costumbre, y fuese por respeto a
sus meditaciones o por motivo menos piadoso, los caballeros y aspirantes
esquivaban su conversacion.

Paseabase, pues, solo en uno de los torreones que miran hacia poniente au-
ando diviso, con su vista de éguilay acostumbrada a distinguir los objetos a
largas distancias en los vastos desiertos de la Siria, a nuestro caballero que
con su paje de lanza iban subiendo a buen paso el agrio repecho que con-
ducia y conduce a castillo. Bgo, pues, a la puerta misma a recibirlo, no
solo con la cortesia propia de su clase, sino también con la sincera cordiali-
dad que siempre le inspiraba aguel gallardo mancebo.

-¢De donde bueno tan temprano? -le dijo abrazandol e estrechamente.

-De mi castillo de Bembibre -respondio el caballero.

-iDe Bembibre! -contestd el comendador como admirado-. Quiere decir
gue habéis andado de noche y gue vuestra prisa debe ser muy grande y

gecutiva

Don Alvaro hizo una sefial de afirmacion con la cabeza, y e anciano, des-
pués de examinarle atentamente, le dijo:

-iPor el Santo Sepulcro, que tenéis el mismo semblante que teniamos los
templarios el dia que nos embarcamos para Europal ¢Qué os ha pasado en
este mes en gue no hemos podido echaros |la vista encima?

-Ni yo mismo sabria deciroslo -respondié don Alvaro-, y sobre todo aqui -
afnadi6 echando una mirada alrededor.

-Si, si, tenéis razon -contesto Saldana, y asiéndose de su brazo subi6 con €él
a mismo torredn en gue antes estaba.

-¢Qué es |o que pasa? -preguntd de nuevo e comendador.

El joven por unica respuesta saco del seno la carta de dofia Beatriz y se la
entregd. Como eratan breve, e comendador |a recorrié de una sola ojeada,
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y dijo, frunciendo el entrecgjo, de una manera cas feroz, aungque en voz
baja:

-ilra de Dios, sefiores villanos!, ¢conque queréis acorralarnos y destrozar
ademas el pecho de gentes que valen algo mas que vosotros? (Y que habels
pensado? -repuso volviéndose a don Alvaro.

-He pensado arrancarla de su convento aunque hubiese de romper por me-
dio de todas las lanzas de Castilla; pero llevarlaa mi castillo ofrece muchos
riesgos para ella, y venia a pediros ayuda y consegjo.

-Ni uno ni otro os fataran. Habéis obrado como discreto, porque s a
vuestro castillo os la llevaseis o tendriais que abrir de grado sus puertas a
guien fuese a buscarla, 0 se encenderia a punto la guerra, cosa que daria
gran pesar avuestro tio y a nadie traeria ventgja por ahora.

-Si yo pudiera esconderla en las cercanias -repuso don Alvaro- hasta que
pasase el primer aboroto, la pondria después en un convento de la Puebla
de Sanabria, donde es abadesa una pariente mia.

-Pues, en ese caso -replicd Saldana-, traedla a Cornatel, porque s a bus-
carla vinieren, a fe que no la encontraran. Junto a arroyo, y cubierta con
malezas a lado de una cruz de piedra, esta la mina del castillo, y por ali
podéis introducirla. En mis aposentos no entra nadie, y nadie de con-
siguiente la vera. Pero a lo que dice la carta, mucha diligencia habéis me-
nester paraimpedir un suceso que ha de quedar concluido pasado mafiana.

-Y tanta -respondio don Alvaro-, que esta misma noche pienso dar cima a
la empresa -y enseguida le conto la visita de Martina 'y la traza concertada
gue a comendador le parecio muy bien.

Quedaronse entonces entrambos en silencio como embebecidos en |la con-
templacion del soberbio punto de vista que ofrecia aquel alcazar reducido y
estrecho, pero que semgjante a nido de las aguilas, dominaba la llanura.
Por |a parte de oriente y norte le cercaban los precipicios y derrumbaderos
horribles, por cuyo fondo corria el riachuelo que acababa de pasar don Al-
varo, con un ruido sordo y lgano, que parecia un continuo gemido. Entre
norte y ocaso se divisaba un trozo de la cercana ribera del Sil Ileno de &-
boles y verdura, més alla del cual se extendia el gran llano del Bierzo po-
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blado entonces de monte y dehesas, y terminado por las montanas que for-
man aquel hermoso y feraz anfiteatro. El Cua, encubierto por las inter-
minables arboledas y sotos de sus orillas, corria por laizquierda a pie de la
cordillera, besando la falda del antiguo Berdigum, y bafiando el monasterio
de Carracedo. Y hacia el poniente, por fin, € lago azul y transparente de
Carucedo, harto mas extendido que en €l dia, parecia servir de espejo a los
lugares que adornan sus orillas y a los montes de suavisimo declive que le
encierran. Crecian a borde mismo del agua encinas corpulentas y de ramas
pendientes parecidas a |os sauces que aln hoy se conservan, chopos altos y
doblegadizos como mimbres que se mecian a menor soplo del viento, y
castanios robustos y de redonda copa. De cuando en cuando una bandada de
lavancos y gallinetas de agua revolaba por encima describiendo espaciosos
circulos, y luego se precipitaba en los espadanales de la orilla o levantando
el vuelo desaparecia detras de |os encarnados picachos de las Médulas.

Saldaria tenia clavados los ojos en €l lago, mientras don Alvaro, siguiendo
con la vista las orillas del Cua, procuraba en vano descubrir el monasterio
de Villabuena oculto por un recodo de los montes.

-iDichosas orillas del mar Muerto! -prorrumpi®, por fin, con un suspiro €l
anciano comendador-. jCuanto més agradables y benditas eran para mi sus
arenas que la frescura y lozania que engalana aguellas orillas!

Aquella repentina exclamacion que revelaba el sentido de sus largas medi-
taciones, arranco de su distraccion adon Alvaro.

Acercose entonces a templario, y le dijo:

-¢No confidis en que los caballos del Temple vuelvan a beber las aguas del
Cedron?

-iQué sino confio! -exclamo el caballero con una voz semeante ala de una
trompeta-. ¢Y quién sino esta confianza mantiene la hoguera de mi juven-
tud bajo la nieve de estas canas? ¢Por qué conservo a mi lado esta espada,
Sino es por la esperanza de lavarla en € Jordan del orin de lamenguay del
vencimiento?
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-Os confieso -contestd don Alvaro- que, al ver la tormenta que parece for-
marse contra vuestra orden, algunas veces he llegado a dudar de vuestras
glorias futuras y hasta de vuestra existencia.

-Si -replico e templario con amargura-, ese es € premio que da Felipe en
Francia a los que le salvaron de las garras de un populacho amotinado. Ese
sin duda el que nos prepara e rey don Jaime por haber criado en nuestro
nido el &guila que con un vuelo glorioso fue a posarse en las mezquitas de
Vaenciay las montaias de Mallorca. Ese tal vez el que don Fernando €l 1V
guarda a los unicos caballeros que entre los lobos hambrientos de Castilla
no han embestido su mal guardado rebafio. Pero nosotros saldremos de las
sombras de la calumnia como el sol de las tinieblas de la noche; nosotros
abatiremos a los soberbios y levantaremos a los humildes; nosotros reuni-
remos e mundo al pie del Calvario, y alli comenzara para él la eranueva.

-¢Habéis oido algunavez las reflexiones de mi tio?

-V uestro tio es una estrellalimpiay sin mancha en el cielo de nuestra orden
-replicd e comendador-, y tal vez dice verdad; pero vuestro tio se olvida -
anadio con orgulloso entusiasmo- que el primer don del cielo es el valor
gue todavia habita en el corazdn de los templarios como en su tabernaculo
sagrado. Acaso es cierto que el orgullo nos ha corrompido; ¢pero quién ha
vertido més sangre por la causa de Dios? ¢Donde estaban para nosotros el
carifioso calor del hogar domeéstico, el noble ardor de la cienciay € reposo
del claustro? ¢Qué nos quedaba sino el poder y la gloria? Cualquiera que
sea nuestra culpa, con nuestra sangre la volveremos a lavar, y con nuestras
l&grimas en las ruinas del palacio de David. Pero ¢quiénes son esos gusanos
viles que han dgado € sepulcro de Cristo en poder de los perros de Ma
homa para juzgarnos a nosotros, a quien todo el poder del cielo y del in-
fierno apenas fue bastante a arrojar de aquellas riberas?

Call6 entonces por un rato, y después, tomando la mano de su compariero,
le dijo con un acento casl enternecido.

-Don Alvaro, vuestra ama es noble y no hay cosa que no comprenda, pero
vos no sabéis o que es haber sido duefios de aguella tierra milagrosa y
haberla perdido. Vos no podéis imaginaros a Jerusalén en medio de su glo-
riay majestad. Y ahora -continuo con los 0jos casi bafiados de lagrimas-,
ahora esta sentada en la soledad llorando, hilo a hilo en la noche, y sus
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l&grimas en sus mejillas. El laid de los trovadores ha callado como las a-
pas de los profetas, y ambos gimen al son del viento colgados de los sauces
de Babilonia. Pero nosotros volveremos del destierro -afadio con un tono
cas triunfante y levantaremos otra vez sus murallas con la espada en una
mano y la llana en la otra, y entonaremos en sus muros el cantico de
Moisés al pie delacruz en que murio € Hijo del Hombre.

Aquel rostro surcado por los afios se habia encendido, y su noble figura,
animada por €l fuego que inspiran todas las pasiones verdaderas y vestida
con aguel hermoso ropaje blanco que tan bien decia con su edad, asomada
a los precipicios de Cornatel que por su hondura y oscuridad pudieran
compararse a valle de la muerte, parecia el profeta Ezequiel evocando los
muertos de sus sepulcros para € juicio final. Don Alvaro, que tan facil-
mente se dgaba subyugar por todas las emociones generosas, apreto
fuertemente la mano del anciano y le dijo conmovido:

-Dichoso el que pudiera contribuir a la santa obra. No sera mi brazo el que
os falte.

-Mucho podéis hacer -contestd Saldafia-. jQuiera Dios coronar nuestros
nobles intentos!

Bajaron entonces a los aposentos del comendador, que eran unas cuantas
camaras de tosca estructura, una de las cuales tenia una escalera que ce-
scendia a la mina. Saldafia entreg6 a don Alvaro la llave de la puerta o
trampa exterior, y bajando con é le hizo notar todos los anditos y pasadizos
subterraneos. Volvieron otra vez a los aposentos donde hicieron una frugal
comida, y al caer e sol saié de nuevo don Alvaro con su escudero. Habiale
ofrecido Saldafa algunas buenas lanzas por s queria escolta con que mejor
asegurar su intento, pero el joven la rehuso prudentemente, haciéndole ver
gue €l golpe era de astucia y no de fuerza, y que cuanto pudiese llamar la
atencion perjudicaria su éxito. Encaminose, pues, solo con su escudero ala
orilladel Sil, que cruzo por la barca de Villadepal os. Después se internd en
la dehesa que ocupaba entonces la mayor parte del fondo del Bierzo, y
dando un gran rodeo para evitar el paso por Carracedo tomo, ya muy en-
tradala noche, la vuelta de Villabuena.
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Capitulo XI

Tiempo es ya de que volvamos a dofia Beatriz, cuya situacion era sin duda
la mas violenta y terrible de todas. La agitacion nerviosa y calenturienta
gue le habia causado la terrible escena con su padre, y lainminencia del ri-
esgo, le habian dado fuerzas para arrojarse a cualquier extremo a trueque de
huir de los peligros que la amagaban, pero cuando Martina desaparecio
para llevar su mensge y aquella violenta agitacion se fue camando para
venir a parar, por ultimo, en una especie de postracion, comenzo a ver su
conducta bajo diverso aspecto, a temblar por lo que iba a suceder como
habia temblado por lo pasado, y a encontrar mil dudas y tropiezos, donde
su pasion solo habia visto antes resolucion y caminos llanos. Ningun empa-
cho habia tenido el dia de su encierro en solicitar la entrevista de laiglesia,
porque semejante paso solo iba encaminado a contener a su amante en los
limites del deber, e inclinarle al respeto en todo |lo que emanase de su pa-
dre. La paz de aquella tierra y la propia opinion la habian determinado a
semejante paso; pero ahora, tal vez para encender esta guerra, para con-
fiarse a la proteccion de su amante, para arrojarse a las playas de lo futuro
sin €l apoyo de su padre, sin las bendiciones de su madre, era para lo que
llamaba a don Alvaro. Aquel era su primer acto de rebelion, aquel el primer
paso fuera del sendero trillado y hasta alli facil de sus deberes, y |a propen-
sion al sacrificio que descansa en el fondo de todas las almas generosas no
degl6 también de levantarse para echarle en cara que, atenta Unicamente a su
ventura, no pensaba en la soledad y afliccion que envenenarian los Ultimos
dias de sus ancianos padres. Su pobre madre en particular, tan enfermay
lastimada, se le representaba, sucumbiendo bagjo € peso de su faltay ex-
tendiendo sus brazos a su hija que no estaba alli para cerrarle los ojos y
recoger su ultimo suspiro.

Si tales reflexiones se hubieran representado solas a su imaginacion, claro
es gque hubiesen dado en el suelo con todos sus propositos; pero €l vivo re-
sentimiento que la violencia de su padre le causaba, y la frialdad de ama
del conde, cuyos ruines propositos ni aun bajo e velo de la cortesia habian
llegado a encubrirse, le restituian toda la presencia de animo que era me-
nester en tan apurado trance. Y como entonces no dejaba de aparecerse a su
imaginacion la noble y dolorida figura de don Alvaro, que venia a pedirle
cuenta de sus juramentos y a preguntarle con risa sardénica qué habia
hecho de su pasion, de aguella adoracion profunda, culto verdadero con que
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siempre la habia acatado, sus anteriores sentimientos al punto cedian a los
gue maés fécil y natural cabida habian hallado en su corazon. De esta
manera, dudas, temores, resolucion y arrepentimientos se disputaban aquel
combatido y atribulado espiritu.

La vuelta de Martina, que con tanta prontitud como ingenio habia desem-
pefiado su ardua comision, la asustdo més que la alegro, porque era sefia de
gue aguella tremenda crisis tocaba a su término. Contole con alegria y
viveza la muchacha todas |as menudencias de su correria, y concluyo con la
noticia de que aquella misma noche, a las doce, don Alvaro entraria por la
reja del agua en la huerta, y que entrambas se marcharian a donde Dios se
la deparase con sus amantes, porque, como decia €l sefior de Bembibre, era
aguel demasiado infierno para tres personas solas.

Dofia Beatriz, que habia estado paseando a pasos desiguales por la habi-
tacion, cruzando las manos sobre € pecho de cuando en cuando, y levan-
tando los ojos a cielo, se volvio entonces a Martinay le dijo con cefio:

-¢Y como, loca, aturdida, le sugeriste semejante traza? ¢Te parece ati que
son estos juegos de nifio?

-A mi no -contestd con despegjo la aldeana-, a quien se lo parece es a
testarudo de vuestro padre y al otro danzante de Galicia. Esos si que miran
como juego de nifios echaros €l lazo a pescuezo y llevaros arrastrando por
ahi adelante. jMiren que alifio de casa estaria, la mujer llorando por los rin-
conesy el marido por ahi urdiéndolas y luego regafiando s le salen mal!

Dofia Beatriz, a oir esta pintura tan viva como exacta de |la suerte que le
destinaban, levanto los ojos al cielo retorciéndose las manos, y Martina en-
tre enterneciday enojadale dijo:

-iVamos, vamos, gue ese caso no llegara Dios mediante! jCon tantos pe-
sares ya habéis perdido el color, ni mas ni menos que € otro, que parece
gue le han desenterrado! Esta noche salimos de penas y veréis qué corrida
damos por esos campos de Dios. Una libra de cera he ofrecido a la Virgen
de laEncina s salimos con bien.

Todas estas cosas, que a manera de torbellino salian de la rosada boca de
aguella muchacha, no bastaron a sacar a dofia Beatriz de su distraccion in-
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guietay dolorida. Llegd, por fin, latarde, y como no se dispusiese a salir de
la celda, su criada le hizo advertir que mal podian gecutar su intento si no
iban a la huerta. Entonces, la sefiora se levantdo como s un resorte la hu-
biera movido, y como para desechar toda reflexion inoportuna, se en-
camino precipitadamente al sitio de sus acostumbrados paseos.

Era la tarde purisma y templada, y la brisa que discurria perezosamente
entre los arboles apenas arrancaba un leve susurro de sus hojas. El sol se
acercaba a ocaso por entre nubes de variados matices, y bafiaba las colinas
cercanas, las copas de los arboles y la severa fabrica del monasterio de una
luz cuyas tintas variaban, pero de un tono general siempre suave y apacible.
Las tortolas arrullaban entre los castarios, y € murmullo del Cda tenia un
no se gqué de vago y adormecido que inclinaba € alma a la meditacion.
Dificil era mirar sin enternecimiento aguella escena sosegada y mel-
ancdlica, y € ama de dofa Beatriz tan predispuesta de continuo a esta
clase de emociones, se entregaba a €llas con toda € ansia que sienten los
corazones |lagados.

Cierto era que con pocas aegrias podia sefidar los dias que habia pasado
en aquel asilo de paz, pero a cabo € carifio con que habia sido acogiday €l
encanto gue derramaba en su pecho la santa calma del claustro, tenian natu-
ral atractivo a sus 0jos. ¢Quién sabe lo que le aguardaba €l porvenir en sus
regiones apartadas?... Dofia Beatriz se sentd a pie de un damo, y desde
ali, como por despedida, tendia dolorosas miradas a todos aquellos sitios,
testigos y comparieros de sus pesares, a las flores que habia cuidado con su
mano, a los pgaros para quienes habia traido cebo mas de unavez, y alos
arroyos, en fin, que tan dulce y sonoramente murmuraban. Embebecida en
estos tristes pensamientos no echd de ver que el sol se habia puesto y cd-
lado las tortolas y pgarillos, hasta que la campana del convento toco a las
oraciones. Aquel son que se prolongaba por las soledades y se perdia entre
las sombras del crepusculo, asusto a dofia Beatriz, que 1o escuché como si
recibiera un aviso del cielo, y volviéndose a su criadale dijo:

-¢Lo oyes, Martina? Esa es la voz de Dios que me dice: «Obedece atu pa-
dre.» ¢Como he podido abrigar laloca idea de apelar ala ayuda de don Al-
varo?
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-¢Sabéis o que yo 0igo? -replico la muchacha con algo de enfado-; pues es
ni Mas ni Menos que un aviso para gque oS recojais a vuestra celday tengais
mas juicio y resolucion, procurando dormir un poco.

-Te digo -lainterrumpi6 dofia Beatriz- que no huiré con don Alvaro.

-Bien estd, bien esta -repuso la doncella-, pero andad y decidselo vos, por-
gue a que le vaya con la nueva, buenas albricias le mando. Lo que yo
siento es haberme dado semeante prisa por esos caminos, que no hay
hueso que bien me quiera, y a mi me parece que tengo calentura. jTrabajo
de provecho, asi Dios me salve!

En esto entraron en € convento, y Martina se fue ala celda de la hortelana
donde, contralas ordenes de su ama, hizo el trueque de llaves proyectado.

L as noches postreras de mayo duran poco, y asi no tardaron en oir las doce
en e reloj del convento. Ya antes que dieran, habia hecho su reconoci-
miento por los tenebrosos claustros la diligente Martina, y entonces, vol-
viéndose a su ama, le dijo:

-Vamos, sefiora, porque estoy segura de que ya ha limado o quebrado los
barrotes, y nos aguarda como los padres del Limbo & santo advenimiento.

-Y 0 no tengo fuerzas, Martina -replicd dofia Beatriz acongojada-, mejor es
gue vayastu solay le digas mi determinacion.

-¢Y 0, en? -respondio ella con malicia-. jPues no era mala embagjadal Mujer
soy y € un cabalero de los mas cumplidos, pero mucho seria que no me
arrancase la lengua. Vamos, sefiora -aiadio con impaciencia-; poco cono-
céis € ledn con quien jugais. Si tardais, es capaz de venir a vuestra misma
celday atropellarlo todo. jSin duda, queréis perdernos a los tres!

Dofia Beatriz, no menos atemorizada que subyugada por su pasion, salio
apoyada en su doncellay entrambas llegaron a tientas a la puerta del jardin.
Abriéronla con mucho cuidado, y volviendo a cerrarla de nuevo se encami-
naron apresuradamente hacia €l sitio de la cerca por donde salia el agua del
riego. Como laregja, contemporanea de don Bernardo el Gotoso, estaba toda
carcomida de orin, no habia sido dificil a un hombre vigoroso como don
Alvaro arrancar las barras necesarias para facilitar el paso desahogado a
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una persona, de manera que cuando llegaron ya el caballero estaba de la
parte de adentro. Tomé silenciosamente la mano de dofia Beatriz, que
pareciade hieloy ladijo:

-Todo esta dispuesto, sefiora; no en vano habéis puesto en mi vuestra confi-
anza.

Dofia Bestriz no contestd, y don Alvaro repuso con impaciencia:
-¢Qué hacéis? ¢Tanto tiempo 0s parece que nos sobra?

-Pero, don Alvaro -pregunt6 ella-, con solo la mira de ganar tiempo ¢a
donde queréisllevarme?

El caballero le explicd entonces rapida, pero claramente, todo su plan, tan
juicioso como bien concertado, y al acabar su relacion dona Beatriz volvio
a guardar silencio. Entonces la zozobra y la angustia comenzaron a apoder-
arse del corazon de don Alvaro que también se mantuvo un rato sin hablar
palabra, fijos los 0jos en os de dofia Beatriz que no se alzaban del suelo.
Por fin, acallando en lo posible sus recelos, le dijo con voz algo trémula:

-Dofia Beatriz, habladme con vuestra sinceridad acostumbrada. ¢Habéis
mudado por ventura de resolucion?

-Si, don Alvaro -contest6 ella con acento apagado y sin atreverse a alzar la
vista-, yo no puedo huir con vos sin deshonrar ami padre.

Solto é entonces la mano, como s de repente se hubiera convertido entre
las suyas en una vibora ponzofiosa y clavando en ella una mirada casi
feroz, le dijo con tono duro y casi sardonico:

-¢Y qué quiere decir entonces vuestro dolorido y extrafio mensgje?

-iAh! -contest6 ella con voz dulce y sentida-, ¢de ese modo me dais en €l
rostro con mi flaqueza?

-Perdonadme -respondi6 é-, porque cuando pienso que puedo perderos, mi
razon se extraviay €l dolor [lega a hacerme olvidar hasta de la generosidad.
Pero decidme, jah!, decidme -continud arrojandose a sus pies- que vuestros
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labios han mentido cuando asi queriais apartarme de vos. ¢No vais con
vuestro esposo, con el esposo de vuestro corazon? Esto no puede ser mas
gue una fascinacion pasajera.

-No es sino verdadera resolucion.

-¢Pero 1o habéis pensado bien? -repuso don Alvaro-. ¢No sabéis que
mafana vendran por vos para llevaros a la iglesia y arrancaros la palabra
fatal?

Dofia Beatriz se retorcio las manos lanzando sordos gemidos, y dijo:
-Y 0 no obedeceré a mi padre.
-Y vuestro padre os maldecirg, ¢no lo oisteis ayer de su misma boca?

-iEs verdad, es verdad! -exclamo ella espantada y revolviendo los ojos-, €
mismo lo dijo. jAh! -afadid enseguida con € mayor abatimiento-, hagase
entonces lavoluntad de Diosy la suya.

Don Alvaro d oirla se levant6 del suelo, donde todavia estaba arrodillado,
como s se hubiese convertido en una barra de hierro ardiendo y se planto
en pie delante de ella con un ademan salvgje y sombrio, midiéndola de ato
a bajo con sus fulminantes miradas. Ambas mujeres se sintieron sobrecogi-
das de terror, y Martina no pudo menos de decir a su amacas a oido:

-¢Qué habéis hecho, sefiora?

Por fin don Alvaro hizo uno de aguellos esfuerzos que sélo a las natu-
ralezas extremadamente enérgicas y altivas son permitidos, y dijo con una
frialdad ironica'y desdefiosa que atravesaba como una espada el corazon de
lainfeliz:

-En ese caso, s6lo me resta pediros perdon de las muchas molestias que con
mis importunidades os he causado, y rendir agui un respetuoso y cortés
homenaje a la ilustre condesa de Lemus, cuya vida colme €l cielo de pros-
peridad.
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Y con una profunda reverencia se dispuso a volver las espaldas, pero dofia
Beatriz, asiéndole del brazo con desesperada violencia, le dijo con voz
ronca

-iOh!, ino asi, no asi, don Alvaro! jCosedme a pufisladas si queréis, que
agui estamos solos y nadie os imputara mi muerte, pero no me tratéis de esa
manera, mil veces peor que todos |os tormentos del infierno!

-¢Dofa Beatriz, queréis confiaros ami?

-Oidme don Alvaro, yo 0os amo, yo 0s amo més que a mi ama, jamas seré
del conde... pero, escuchadme no me lancéis esas miradas.

-¢Queréis confiaros a mi y ser mi esposa, la esposa de un hombre que no
encontrard en el mundo méas mujer que vos?

-iAh! -contest6 ella congojosamente y como sin sentido-; si, con vos, con
vOs hasta la muerte entonces cayo desmayada entre |os brazos de Martina'y
del caballero.

-¢Y qué haremos ahora? -pregunto este.

-¢Qué hemos de hacer? -contest6 la criada- siho acomodarla delante de vos
en vuestro caballo y marcharnos lo méas aprisa que podamos. Vamos, va-
mos, ¢no habéis oido sus ultimas palabras? Algo mas sueltatenéis lalengua
gue mariosas las manos.

Don Alvaro juzgé lo més prudente seguir los consejos de Martina, y aco-
modandola en su caballo con ayuda de Martinay Millan salié a galope por
aquellas solitarias campifas, mientras escudero y criada hacian lo propio.
El generoso Almanzor, como si conociese € valor de su carga, parece gue
habia doblado sus fuerzas y corria orgulloso y engreido, dando de cuando
en cuando gozosos relinchos. En minutos Ilegaron como un torbellino al
puente del Cuay, atravesandolo, comenzaron a correr por la opuesta orilla
con lamisma velocidad.

El viento fresco de la noche y la impetuosidad de la carrera habian comen-
zado a desvanecer el desmayo de dofia Beatriz, que asida por aguel brazo a
un tiempo carifioso y fuerte, parecia trasportada a otras regiones. Sus ca
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bellos sueltos por la agitacion y e movimiento ondeaban alrededor de la
cabeza de don Alvaro como una nube perfumada, y de cuando en cuando
rozaban su semblante. Como su vestido blanco y ligero resaltaba alaluz de
la luna més que la oscura armadura de don Alvaro, y semejante a una ex-
halacion celeste entre nubes, parecia y desaparecia instantdneamente entre
los arboles, se asemejaba a una silfide cabalgando en el hipogrifo de un en-
cantador. Don Alvaro, embebido en su dicha, no reparaba que estaban
cerca del monasterio de Carracedo, cuando de repente una sombra blanca 'y
negra se atraveso rapidamente en medio del camino y con una voz imperi-
osay terrible grito:

-¢A doénde vas, robador de doncellas?

El caballo, a pesar de su valentia, se par6, y dofia Beatriz y su criada, por
un comun impulso, restituida la primera a uso de sus sentidos por aquel
terrible grito, y la segunda casi perdido €l de los suyos de puro miedo, se
tiraron inmediatamente al suelo. Don Alvaro bramando de ira, metié mano
ala espada, y picando con entrambas espuelas, se lanzé contra e fantasma
en quien reconociO con gran sorpresa suya a abad de Carracedo.

-iComo asi -le dijo en tono aspero-, un sefior de Bembibre trocado en sd-
teador nocturno!

-Padre -le interrumpi6é don Alvaro-, ya sabéis que os respeto a vos y a
vuestro santo habito, pero, por amor de Dios y de la paz, degadnos ir
nuestro camino. No queréis que manche mi alma con la sangre de un sacer-
dote del Altismo.

-Mozo atropellado -respondié el monje, que no respetas ni la santidad de la
casa del Sefior; ¢como pudiste creer que yo no temeria tus desafueros y
procuraria salirte al paso?

-Pues habéis hecho mal -replico don Alvaro rechinando los dientes-. ¢Qué
derecho tenéis vos sobre esa damani sobre mi?

-Dona Beatriz -respondio € abad con reposo- estaba en una casa en que
gerzo autoridad legitimay de donde fraudulentamente la habéis arrancado.
En cuanto a vos, esta cabeza calva os dira méas que mis palabras.
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Don Alvaro entonces se aped y envainando su espada y procurando sere-
narse le dijo:

-Ya veis, padre abad, que todos los caminos de conciliacion y buena
avenencia estaban cerrados. Nadie mejor que vos puede juzgar de mis in-
tenciones, pues que no ha muchos dias os descubri mi a@ma como s 0s
hablara en el tribunal de la penitencia, asi pues, sed generoso, amparad al
afligido y socorred al fugitivo y no apartéis del sendero de lavirtud y la es-
peranza dos almas a quienes sin duda en la patria comin unié un mismo
sentimiento antes de llegar ala patria del destierro.

-V os habéis arrebatado con violencia a una principal doncella del asilo que
la guardaba, y este es un feo borron alos ojos de Dios 'y de los hombres.

Dofia Beatriz, entonces, se adelantd con su acostumbrada y hechicera mod-
estiay le dijo con su dulce voz:

-No, padre mio, yo he solicitado su ayuda, yo he acudido a su valor, yo me
he arrojado en sus brazos y heme agui.

Entonces le conto rapidamente y en medio del arrebato de la pasion las es-
cenas del locutorio, su desesperacion, sus dudas y combates, y exaltandose
con la narracion, concluy6 asiendo el escapulario del monje con € mayor
extremo del desconsuelo y exclamando:

-Oh, padre mio, libradme de mi padre, libradme de este desgraciado a quien
he robado su sosiego, y sobre todo, libradme de mi misma porque mi razon
esta rodeada de tinieblas y mi ama se extravia en los despefiaderos de la
angustia que hace tanto tiempo me cercan.

Quedose todo entonces en un profundo silencio que el abad interrumpié por
fin con su voz bronca 'y desapacible, pero trémulo a causa del involuntario
enternecimiento que sentia:

-Don Alvaro -dijo-, dofia Beatriz se quedara conmigo para volver a su con-
vento y vos tornaréis a Bembibre.

-Ya que tratais de arrancarla de mis manos, debierais antes arrancarme la
vida. Dgjadnos ir nuestro camino, y ya que no queréis contribuir a la obra
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de amor, no provoguéis la colera de quien os ha respetado aun en vuestras
injusticias. Apartaos os digo; o por quien soy, que todo lo atropello, aun la
santidad misma de vuestra persona.

-ilnfeliz! -contest6 el anciano-, los 0jos de tu alma estan ciegos con tu loca
idolatria por esta criatura. Hiéreme y mi sangre ird en pos de ti gritando
venganza como la de Abel.

Don Alvaro, fuera de si de enojo, se acerco para arrancar a dofia Beatriz de
manos del abad, usando si preciso fuese de la Ultima violencia, cuando ésta
seinterpuso y le dijo con calma:

-Deteneos, don Alvaro, todo esto no ha sido més que un suefio de que
despierto ahora, y yo quiero volverme a Villabuena, de donde nunca debi
salir.

Quedose don Alvaro yerto de espanto y como petrificado en medio de su
colérico arrangue y, solo acerto areplicar con voz sorda:

-¢A tanto os resolvéis?
-A tanto me resuelvo -contesto ella.

-Dofia Beatriz -exclamé don Alvaro con una voz que parecia querer signifi-
car a un tiempo las mil ideas que se cruzaban y chocaban en su espiritu,
pero como s desconfiase de sus fuerzas se contentd con decir-: jDofa
Beatriz... adios!

Y sedirigié a donde estaba su caballo con precipitados pasos.

L a desdichada sefiora rompio en llanto y sollozos amarguisimos, como si €l
unico eslabon gque la unia a la dicha se acabase de romper en aquel instante.
El abad, entonces, penetrado de misericordia, se acercod rapidamente a don
Alvaro y, asiéndole del brazo, le trajo como a pesar suyo delante de dofia
Beatriz:

-No os partiréis de ese modo -le dijo entonces-, no quiero que salgais de
agui con el corazon lleno de odio. ¢No tenéis confianza ni en mis canas ni
en lafe de vuestra dama?
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-Y 0 solo tengo confianza en las lanzas moras y en que Dios me concedera
una muerte de cristiano y de caballero.

-Escuchadme, hijo mio -afiadié el monje con mas ternura de la que podia
esperarse en su caracter adusto y desabrido-; ta eres digno de suerte méas
dichosa'y solo Dios sabe como me atribulan tus penas. Gran cuenta daran a
su justicia los que asi destruyen su obra; yo, que soy su delegado agui y
gerzo jurisdiccion espiritual, no consentiré en ese malhadado consorcio,
manantial de vuestra desventura. He visto qué premio dan a tu hidalguia 'y
en mi encontraras siempre un amparo. TU eres la oveja sola 'y extraviada,
pero yo te pondré sobre mis hombrosy te traeré a redil del consuelo.

-Y yo -repuso dofia Beatriz- renuevo aqui, delante de un ministro del altar,
el juramento que tengo ya hecho y de que no me hara perjurar ni la maldi-
cion misma de mi padre. jOh, don Alvaro!, ¢por qué queréis separaros de
mi en medio de vuestra colera? ¢Nada os merecen las persecuciones que he
sufrido y sufro por vuestro amor? ¢Es esa la confianza que ponéis en mi
ternura? ¢COmMo no veis que St mi resolucion parece vacilar es que mis
fuerzas flaguean y mi cabeza se turba en medio de la agonia que sufro sin
cesar, yo, desdichada mujer, abandonada de los mios, sin mas amparo que
el de Diosy €l vuestro?

El despecho de don Alvaro se convirti6 en enternecimiento, cuando vio que
el descubrimiento del abad y €l inesperado cambio de dofia Beatriz se tro-
caban en bondad paternal y en tiernas protestas. Su indole natural era dulce
y templada, y aquella propension a la cleray ala dureza que en é se no-
taba hacia algun tiempo provenia de las contrariedades y sinsabores que por
todas partes |e cercaban.

-Bien veis, venerable sefior -dijo a abad-, que mi corazén no se ha salido
del sendero de la sumision, sino cuando la iniquidad de los hombres me ha
lanzado de él. Han querido arrebatarmela y eso es imposible, pero s vos
gueréis mediar y me ofrecéis que no se llevara a cabo ese casamiento
abominable, yo me apartaré de agui como s hubiera oido |la palabra del
mismo Dios.

-Toca esta mano a que todos los dias baja la majestad del cielo -replico el
monje, y vete seguro de que mientras vivas y dofia Beatriz abrigue los
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mMisMmos sentimientos, no pasara a los brazos de nadie, ni aunque fueran los
deunrey.

-Dofa Beatriz -dijo acercandose a ella 'y haciendo lo posible por dominar
Su emocion-; yo he sido injusto con vos y 0s ruego gue me perdonéis. No
dudo de vos, ni he dudado jamés; pero la desdicha amarga y trueca las in-
doles mgjores. Nada tengo ya que deciros, porque ni las lagrimas, ni los
lamentos, ni las palabras os revelarian o que esta pasando en mi pecho.
Dentro de pocos dias partiré a la guerra que vuelve a encenderse en Cas-
tilla. A Dios, pues, os quedad, y rogadle gue nos conceda dias mas felices.

Dofia Beatriz reunio las pocas fuerzas que le quedaban para tan doloroso
momento, y acercandose al caballero se quitd del dedo una sortijay la puso
en € suyo diciéndole:

-Tomad ese anillo, prenday simbolo de mi fe puray acendrada como el oro
-y enseguida, cogiendo e pufial de don Alvaro, se corté una trenza de sus
negros y largos cabellos que todavia caian desechos por sus hombros y
cuelloy seladio iguamente. Don Alvaro beso entrambas cosas y la dijo:

-La trenza la pondré dentro de la coraza al lado del corazon, y el anillo no
se apartara de mi dedo; pero s mi escudero os devolviese agun dia en-
trambas cosas, rogad por mi eterno descanso.

-Aungue asi fuera, os aguardaré un afo, y pasado € me retiraré a un con-
vento.

-Acepto vuestra promesa, porgue S VoS muriesels igualmente, ninguna
mujer se llamariami esposa.

-El cielo os guarde, noble don Alvaro; pero no os entreguéis a la amargura.
Cuidad que la esperanza es una virtud divina.

Estas parece gque debian ser sus ultimas palabras; pero, lejos de moverse,
parecian clavados en latierra, y sujetos por su reciprocay dolorosa mirada,
hasta que por fin, movidos de un irresistible impulso, se arrojaron uno en
brazos de otro, diciendo dofia Beatriz en medio de un torrente de |agrimas:
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-Si, si, en mis brazos, aqui, junto a mi corazon..., qué importa que este
santo hombre lo vea..., antes ha visto Dios la pureza de nuestro amor.

Asi estuvieron algunos instantes, como dos puros y cristalinos rios que
mezclan sus aguas, al cabo de los cuales se separaron, y don Alvaro mon-
tando a caballo, después de recibir un abrazo del abad, se alg6 lentamente
volviendo |la cabeza atras hasta que los arboles lo ocultaron. Millan se
guedo, por disposicion de su amo, para acompaiar a dofa Beatriz y a su
criada a Villabuena. El anciano entonces dio un corto silbido, y un monje
lego, que estaba escondido tras de unas tapias, se presentd a momento.
Dijole algunas palabras en voz baja, y a cabo de poco tiempo se volvio con
la litera del convento, conducida por dos poderosas mulas. Entraron en ella
amay criada; retirose el lego; asié Millan de la mula delantera, monto €l
abad en su caballo, y emprendieron de esta suerte el camino de Villabuena,
a donde llegaron todavia de noche. Por la brecha de lareja volvieron a en-
trar las fugitivas, y Martina casi en brazos condujo a su sefiora a la habi-
tacion, en tanto que €l abad daba la vuelta a Carracedo mas satisfecho de su
prudencia, con la cual todo se habia remediado sin que nada se supiese, que
su pedestre acompafiante del término de su aventura nocturna.

Al dia siguiente, cuando los criados del conde y del sefior de Arganza
fueron a convento llevando los presentes de boda, encontraron a dofia
Beatriz atacada de una calentura abrasadora, perdido el conocimiento, en
medio de un delirio espantoso.

Capitulo XI1

Extrafio parecera tal vez a nuestros lectores que tan a punto estuviese €l
abad de Carracedo para destruir los planes de felicidad de don Alvaro y
dofa Beatriz, por guien suponemos que no habra dejado de interesarse un
poco su buen corazon, y sin embargo es una cosa natural. Cuando €l sefior
de Bembibre se despidio de é en su primera entrevista, su resolucion y sus
mismas palabras le dieron a entender que su energia natural estimulada por
la violenta pasion que le dominaba, no retrocederia delante de ningun do-
stéculo, ni se cansaria de inventar planesy ardides. Era dofia Beatriz su hija
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de confesion, y todas las cosas a ella pertenecientes excitaban su cuidado y
solicitud; pero desde su ida a Villabuena por honor de una casa de su orden
y que estaba bajo su autoridad, su vigilancia se habia redoblado y no sin
fruto. Un criado de Carracedo habia visto un aldeano montar en un sober-
bio caballo en uno de los montes cercanos a Villabuena y salir con uno al
parecer escudero, por trochas y veredas, como apartandose de poblado. Lo
extrano del caso le movid a contarselo al abad, y éste, por las seflas y la di-
reccion que llevaba, conocié que don Alvaro rondaba |os arededores, y que
en vista de lainsistencia del conde de Lemus, trataria tal vez de robar a su
amante. Comunico, pues, sus ordenes a todos los guardabosques del mon-
asterio, y a barquero de Villadepalos (pues la barca era del monasterio)
también para que acechasen todo con vigilancia, y le diesen parte inmedia
tamente de cuanto observasen. La escapatoria de la discreta y aguda Mar-
tina, sin embargo, no llegd a sus oidos; pero la venida de don Alvaro de
Cornatel, el estudiado rodeo que le vieron tomar los guardas para apartarse
del convento, y sobre todo la idea de que a siguiente dia expiraba el plazo
sefialado a dofa Beatriz, fueron otros tantos rayos de luz que le indicaron
aguella noche como la sefialada para la gjecucion del atrevido plan. Supo-
niendo con razon que Cornatel fuese e punto destinado para la fuga, hizo
retirar la barca a otro lado y como € Sil iba crecido con las nieves de las
montafas que se derretian, y no se podia vadear, desde luego se asegurd
que su plan no saldria fallido. Cierto es que don Alvaro podia llevarse a
dona Beatriz a Bembibre, o cruzar el rio por € puente de Ponferrada, en
cuyo caso burlaria sus afanes; pero ambas cosas ofrecian tales inconven-
ientes que sin duda debian arredrar a don Alvaro. El puente estaba fortifi-
cado, y sin orden del maestre nadie hubiera pasado por é a hora tan
desusada, cosa que nuestro caballero deseaba sobre todo evitar. Asi pues,
las redes del prelado estaban bien tendidas, y el resultado de |a tentativa de
don Alvaro fue e que, por su desdicha, debiera de ser necesariamente.

Comoquiera no creia el buen religioso que la pasion de dofia Beatriz hubi-
ese echado en su alma tan hondas raices, ni que a tales extremos la impeli-
ese el deseo de huir un matrimonio aborrecido. Acostumbrado a ver doble-
garse atodas las doncellas de alto y bajo nacimiento delante de la autoridad
paterna, imaginaba que sélo una fascinacion pasgera podia mover a dofa
Beatriz a semejante resolucion, y cabamente las consecuencias de esta
falta fueron las que se propuso atgjar. Pero cuando por sus 0jos vio la vio-
lencia de aguel contrariado afecto y € manantial de desdichas que podia
abrir la obstinacion del sefior de Arganza, determind oponerse resuelta-
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mente a sus miras. Su corazon, aunque arrebatado de fanatico celo, no
habia desechado, sin embargo, ninguno de aquellos generosos impulsos,
propios de su clase y estado, y ademas queria a dofia Beatriz con ternura
cas paternal. En €l secreto de la penitencia, aquellaama puray sin mancha
se le habia presentado en su divina desnudez y cautivado su carifio, como
erainevitable. Por otra parte, bien veia que don Alvaro, caballero y pundo-
noroso, si en aguella época los habia, solo acosado por la desesperacion y
la injusticia, se lanzaba a tan violentos partidos. Asi pues, a dia siguiente
muy temprano salié a poner en gecucion su noble propdsito, cosa de que
con gran pesadumbre suya le excuso la enfermedad de dofia Beatriz, que
todo lo retardo por si sola. No le parecio justo entonces amargar la zozobra
del sefior de Arganza, que ya empezaba a recoger €l fruto de susinjusticias,
pero no cgo ni un punto de lo que tenia determinado.

Don Alvaro, por su parte, desde Carracedo se fue en derechura a Ponfer-

rada, donde lleg6 antes de amanecer, pero no queriendo aborotar a nadie a
hora tan intempestiva, y con €l objeto de recobrarse antes de presentarse a
su tio, estuvo vagando por las orillas del rio hasta que los primeros abores
del diatrocaron en su natural color las palidas tintas de que revestia la luna
las almenas y torreones de aguella majestuosa fortaleza. Entro entonces en
ella, y con la franqueza propia de su caracter, aunque exigiéndole antes su
palabra de caballero de guardar su declaracion en el secreto de su pecho y
no tomar sobre |o que iba a saber providencia alguna, conto a su tio todos
los sucesos del dia anterior. Escuchéle el anciano con vivo interés, y al

acabar le dijo:

-Buen valedor has encontrado en €l abad de Carracedo, y la desgracia te ha
traido a mismo punto en que yo quise ponerte cuando aln no se habia
desencadenado esta tormenta. Y o conozco al abad, y por mucha que sea la
enemigay el rencor con que mira a nuestra caballeria, su amaesrectay no
se apartara de la senda de la verdad. Pero jSaldafial ... -afadié con pesad-
umbre-, uno de los ancianos de nuestro pueblo, encanecido en los com-
bates, prestar su ayuda, jy o que es mas, € castillo que gobierna a seme-
jantes propositos! jConsentir que atravesase una mujer los umbrales del
Temple, cuando hasta el beso de nuestras madres y hermanas nos esta ve-
dado!

Don Alvaro intent6 discul parle.
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-No, hijo mio -contesto €l maestre-, esto que contigo ha hecho por €l carifio
gue te tiene, hubiera é hecho igualmente por un desconocido, con tal que
de ello resultase crecimiento a nuestro poder y menoscabo a de nuestros
enemigos. Harto conocido le tengo; su alma iracunda y soberbia se ha ex-
asperado con nuestras desdichas, y solo suefia en propositos de ambicion y
en medios puramente humanos para restaurar nuestro decoro. En sus 0j0s
todos son buenos si conducen a este fin. jEn @ se ofrece vivay de manifi-
esto |la decadencia de nuestra orden!

Don Alvaro dijo entonces a su tio que pensaba partir a punto a Castilla, y
el anciano se lo aprobo, no solo porgue como sefior mesnadero estaba obli-
gado a servir a rey en la ocasion gue se ofrecia, sino también con € deseo
de que los peligros y azares de la guerra, que tan bien cuadraban a su
caracter, le divirtiesen de sus sinsabores y pesares. Por esta vez su bandera,
compariera inseparable de la del Temple, tenia que ir sola en busca del
enemigo; pues los caballeros, recelosos con sobrado fundamento de la po-
testad real, y pendientes del giro que tomasen en el vecino reino de Francia
los atropellos cometidos en |la persona de su maestre ultramarino y demas
caballeros, juzgaron prudente mantenerse neutrales en la guerra intestina de
gue iba a ser teatro la desventurada Castilla.

Al dia siguiente sali6 don Alvaro de Bembibre camino de Carrién con parte
de su mesnada, dejando el cuidado de conducir la otra parte a Melchor Ro-
bledo, uno de sus oficiales; y su castillo, en manos de los caballeros tem-
plarios de Ponferrada. En tanto que alla llega y, se junta la hueste del rey
don Fernando IV, forzoso sera que demos a nuestros lectores alguna idea
de las nuevas turbulencias que en diversos sentidos llamaban a los pueblos
y alos ricos hombres a las armas.

La familia de los Laras, poderosisma en Castilla, tenia vinculados en su
casa la turbulenciay € desasosiego, no menos que la nobleza y la opulen-
cia. El jefe actual de este lingje, don Juan Nufez de Lara, habia estado
largo tiempo desnaturalizado de Casdtilla, y entrado en ella a mano armada
cuando la gloriosa reina dofia Maria tenia las riendas del gobierno; pero
desbaratado su escuadron por don Juan de Haro, cay6 en poder de lareina
prisionero. Despojaronle entonces de todos sus castillos y heredades, pero
poco tardaron en volvérselas, y para sellar méas fuertemente esta avenencia
le hicieron mayordomo del rey, puesto el mas aventajado y codiciado de su
casa. Corrian, empero, los tiempos tan turbios y alterados, y € caracter del
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Nufiez de Lara era tan enojadizo y revoltoso, que todas estas mercedes no
fueron bastantes a corregir sus malas propensiones. El infante don Juan,
gue tan funesto nombre ha dejado en nuestra historia para servir de sombra
y de contraste a la resplandeciente figura de Guzman €l Bueno, mal hallado
con la pérdida de su sofiado reino de Leon, tarddé poco en trabar con €l
amistad y alianza, deseoso de fundar en ella sus pretensiones al sefiorio de
Vizcaya, que pertenecia a su mujer dofia Maria Diaz de Haro, como he-
redera de su padre, € conde don Lope, pero que, sin embargo, no habia
salido de las manos de don Diego, su tio, poseedor de é alasazon. Era este
pleito, muy geno y dificil de componer y pocos sefiores ademas o desea
ban sinceramente, porque con semejantes bandos y desavenencias €l poder
de la corona se enflaguecia al compas de sus usurpaciones y desafueros, y
no llegaba el caso de poner coto a este germen de debilidad que atacaba €
corazon del estado. Las revueltas de la menor edad del rey habian ensefiado
a los sefiores el camino de larebelion, y asi €l brazo como el discurso del
rey eran ambos flojos en demasia para atgjar tan grave daro.

A pesar de todo, por la discrecion y habilidad de la reina dofia Maria llegd
a sosegarse la diferencia de don Diego de Haro, y del infante don Juan, en-
tregando aguél el sefiorio de Vizcaya a su sobrina dofia Maria Diaz, y red-
biendo éste en truegue las villas de Villalba y Miranda; pero € rey, cuyo
natural ligero y poco asentado fue causa gran nimero de veces de que se
desgraciasen muy sabias combinaciones politicas, excluyo de esta avenen-
ciay concierto, en que mediaron los principales sefiores de su corona, a su
mayordomo don Juan Nufiez de Lara con quien comenzaba a disgustarse y
desabrirse. Segun era de esperar de sus fueros y altaneria, mirélo Lara
como un ultraje sangriento, y despidiéndose del rey con palabras asperas 'y
descomedidas fuese a encerrar en Tordehumos, lugar fuerte. Repartid su
gente por Iscar, Montgo y otros lugares, y proveyéendose de armas, viveres
y pertrechos, se prepar6 a arrostrar la colera del rey.

Este, por su parte, no menos resentido de las demasias de don Juan Nfiez,
después de tener consgjo con los suyos, envio arequerirle con un caballero
gue pues tan mal sabia agradecer sus mercedes, saliese a punto de latierra
y le entregase las villas de Moya y Carfiete en que le haredara poco antes.
Contestole don Juan Nuiiez con su acostumbrada insolencia que no saldria
de una tierra donde era tan natural como el més natural de ellay que, en
cuanto a las villas, harto bien ganadas las tenia. Con esto €l rey juntd sus
tropasy se preparo a cercarle en Tordehumos.
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A pesar de estas disensiones, tanto el monarca como |os sefiores del partido
de Lara estaban acordes en un punto: el odio alos templarios, y sobre todo
en el deseo de repartirse sus despojos. Cierto es que €l rey no habia red-
bido dafio de la orden en las pasadas turbulencias y que los caballeros se
habian mantenido neutrales cuando menos durante aguella época azarosa,
pero no lo es menos que un miembro de €ella, e comendador Martin
Martinez, habia entregado al infante don Juan €l castillo y plaza del puente
de Alcantara. El rey, sin embargo, tuvo mas en cuenta este hecho aislado
gue e comportamiento decoroso de toda la orden vy, por otra parte, el deseo
de reparar con sus bienes los descalabros de la corona, y de acallar con d-
los |a codicia de sus ricos hombres acabaron de inclinar la balanza de su
animo en contra de tan ilustre milicia. No obstante, como €& papa Clemente
V no acababa de fulminar sus anatemas, ni se atrevia a tomar bao su pro-
teccion a aquella tan perseguida caballeria, estaban los animos en suspenso
y con la espada a medio sacar de la vaina. De todas maneras, no se cesaba
un punto de minar en la opinion los cimientos del Temple y de urdir sordas
cabalas para € dia en que hubiesen de romperse las hostilidades. El infante
don Juan, centro de todas €ellas, no reposaba un momento, y como dejamos
ya indicado, los proyectos del conde de Lemus y las amarguras de doia
Beatriz y de don Alvaro eran obra de aguellas manos, que asi asesinaban en
la cuna los nifios inocentes, como las esperanzas més santas y legitimas.
Los templarios eran duefios de las entradas de Galicia por la parte del
puerto de Piedrafita, Valdeorras, como los castillos de Cornatel y del Vd-
carce. Las fortalezas de Corullon, Ponferrada, Bembibre dominaban las |l a-
nuras mas pingues del paisy, por otra parte, s las casas de Y afiez y Ossorio
llegaban a enlazarse, sus numerosos vasallos montaieses de las fuentes del
Boeza y del Burbia cerrarian gran porcion de entradas y desfiladeros y
harian casi inexpugnable la posicion de la orden en aguella comarcas.
Harto claro veian esto el infante y los suyos, y de ahi nacian las persecu-
ciones del conde que, lgos de venir a la jornada de Tordehumos, se quedo
en los confines de Galiciay en el Bierzo, asi para llevar adelante su par-
ticular propdsito como para juntar fuerzas contra los templarios con
guienes parecia inevitable un rompimiento.

Encontrdse, pues, solo don Alvaro en medio de la hueste de Castilla, o por
mejor decir, acompaiado de la natural ojeriza y recelo que inspiraba su
alianza estrecha y sincera con €l Temple, su valor, su destreza en las armas,
y la nombradia que habia sabido acanzarse de antemano. Por fin, junto €l
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gército real y completa ya la gente del sefior de Bembibre, que con € se-
gundo tercio acaudillado por Robledo se e habia incorporado, moviéronse
de Carrion y fueron a ponerse sobre Tordehumos con grandes aprestos, ba-
gajes y maguinas de guerra.

Capitulo XI11

Justamente €l sefior de Bembibre se algjaba del Bierzo cuando la fiebre se
cebaba en dofia Beatriz con terrible saia; y la infeliz le [lamaba a gritos en
medio de su delirio. jQuién le dijera a é cuando en lo més alto de lasierra
gue divide a Bierzo de los llanos de Castilla volvio su caballo para mirar
otravez aquella tierra cuyos recuerdos llenaban su corazén! jquién le dijera
gue aguella doncella angelical, su Unico amor y su Unica esperanza para €l
porvenir, yacia en € lecho del dolor mirando con ojos encendidos y ex-
traviados a cuantos la rodeaban y consumidos sus delicados miembros por
el ardor de la calentural Tal era, sin embargo, la tremenda realidad, y
mientras la cuchilla de la muerte amagaba a la una, corria € otro por su
parte a innumerables riesgos y peligros. Asi de dos hojas nacidas en €
mismo ramo y mecidas por e mismo viento cae la una al pie del arbol pa
terno, en tanto que la compariera vuela con las rafagas del otofio a un
campo desconocido y lgjano.

Figurense nuestros lectores la consternacion que causaria en Arganza la
triste noticia de la enfermedad de su Unica heredera. Dofa Blanca, por la
primera vez de su vida, soltd la compresa a su dolor y a sus quejas, y se de-
satd en reproches e invectivas contra la obstinacion de su esposo y contra
los planes que asi amenazaban aguella criatura tan querida, en términos que
aun a conde, a pesar de la hospitalidad, le alcanzo parte de su célera. In-
mediatamente declaré su resolucion de ir a Villabuena a pesar de sus do-
lencias, y de asistir a su hija; y don Alonso, temeroso de causar una nueva
desgracia contrariandola en medio de su agitacion, ordend que en una espe-
cie de silla de manos la trasladasen a monasterio. En cuanto llego, sus
miembros casi paraliticos parecieron desatarse, y sus dolores habituales ce-
saron, por manera que todos estaban maravillados de verlo. jAdmirable en-
ergia la del amor maternal, santo destello del amor divino, que para todo
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encuentra fuerzas y jamas se cansa de los sacrificios y fatigas mas inso-
portables!

Dofia Beatriz no conocio ya a su madre, aunque sus miradas se clavaban
Incesantemente en ellay parecia poner atencion a todas las palabras de ter-
nura que de sus labios salian, pero era aguella especie de atencion a un
tiempo intensa y distraida que se advierte en los locos. Su delirio tenia
fases muy rarasy diversas. aveces eratranquilo y melancélico y otras lleno
de convulsiones y de angustias. EI nombre de su padre y €l de su amante
eran los que maés frecuentemente se |le escapaban, y aunque el del conde se
le escuchaba alguna vez, siempre era tapandose |la cara con las sabanas o
haciendo algun gesto de repugnancia.

Un monje anciano de Carracedo, muy versado en la fisica y que conocia
cas todas las plantas medicinales que se crian por aquellos montes, estaba
constantemente a su cabecera observando los progresos del mal, y habiaya
propinado a la enferma varias bebidas y cordiales; pero e mal, lgos de
ceder, parecia complicarse y acercarse a una crisis temible. Una noche en
gue su tia, su madre y € buen religioso estaban sentados alrededor de su
lecho, se incorpord, y mirando a todas partes con atencion, se fijé en laes-
casa luz de una lampara que en lo mas apartado de |a pieza lanzaba trému-
los y desiguales resplandores. Estuvo un rato contemplandola y luego
pregunto con una voz débil, pero que nada habia perdido de su armonioso
metal:

-¢Es laluz de laluna?... Pero yo no la veo en las ondas del rio... jtampoco
la dicha baja del cielo para regocijar nuestros corazones! -aqui dio un pro-
fundo suspiro y luego exclamé vivamente: jNo importa, no importal desde
el firmamento nos alumbrara... jsi, si, venga tu caballo moro!... jay!, me
parece que he perdido la viday que un espiritu me lleva por € aire, jpero
los latidos de tu corazén han despertado el mio!, voy a perder €l juicio de
alegria, dgame cantar el salmo del contento. «Al salir Israel de Egipto»...,
pero mi madre, mi pobre madre -exclamo con pesadumbre, jah!, jyo la es-
cribiré y cuando sepa que soy feliz se alegrara también!

Sonridse entonces melancdlicamente, pero cambiando a punto de ideas
gritd desaforadamente con espanto, y arrojandose fuera de la cama con una
violenciatal, que la abadesay su madre apenas podian sujetarla
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-iLa sombral, jla sombral, jay! jyo he caido del cielo!... ;quién me levan-
tara?..., jadios!..., no vuelvas la cabeza atras para mirarme, que me partes el
corazon. jYa se ha perdido entre los arboles!..., ahora es cuando debo
morirme..., jalma cristiana, prepara tu ropa de boda y ve a encontrar tu ce-
lestial esposo!

Entonces, fatigada, cayd otra vez sobre las almohadas en medio de las
l&grimas de las dos sefioras, y comenzo arespirar con mucha congojay an-
helo. EI monje le tomd entonces € pulso y mirandole a los ojos con mucha
atencion, se fue a sentar a un extremo de la celda con aire abatido y mene-
ando la cabeza. Doia Blanca que lo vio se arrojo de rodillas en un reclina
torio que ali habia, y asiendo un crucifijo que sobre é estaba y abrazan-
dolo estrechamente exclamaba con una voz roncay ahogada:

-iOh, Dios mio; no a €ella, no a ella, sino a mi! jEs mi hija tnical jYo no
tengo otra hijal jVedla, Sefior, tan joven, tan buenay tan hermosal jTomad
mi vida! Ved gue no son mis lagrimas las solas que correran por ella, por-
gue es un vaso de bendicién en quien se paran los ojos de todos. jOh,
Sefior! jOh, sefior, misericordial

La abadesa, que a pesar de que més necesidad tenia de consuel os que poder
para darlos, acudio a sosegar a su hermana diciéndole que s asi se aban-
donaba a su dolor, mal podia aprovechar las pocas fuerzas que le quedaban
para asistir a su hija. Surtio este consgjo e efecto deseado, pues doia
Blanca con esta idea se serend muy pronto, tal era e miedo que tenia a
verse separada de su hija.

En tal estado se pasaron algunos dias, durante los cuales no cesaron las
monjas de rogar a Dios por |a salud de dofia Beatriz. Hubo que establecer
una especie de turno parala asistencia, pues todas ala vez querian quedarse
para velarla y asistirla. El luto parecia haber entrado en agquella casa sin
aguardar a que la muerte le abriese camino. Sin embargo, después de dofia
Blanca, nadie estaba tan atribulada como Martina, de cuyo lindo y alegre
semblante habian desaparecido |os colores tan frescos y animados que eran
la ponderacion de todos. Por 1o que hace al sefior de Arganza, que a pesar
de sus rigores amaba con verdadera pasion a su hija, oprimido por €l doble
peso del pesar y del remordimiento, apenas se atrevia a presentarse por
Villabuena, pero pasaba dias y noches sin gozar un instante de verdadero
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reposo y a cada paso estaba enviando expresos que volvian siempre con
nuevas algo peores.

Por fin, el médico declaré que su ciencia estaba agotada y que solo el Ce-
lestial podria curar a dofia Beatriz. Entonces se le administré la extremaun-
cion, porque, como no habia recobrado el conocimiento, no pudo darsele el
viatico. La comunidad, toda deshecha en lagrimas, acudi6 ala ceremonia, y
cada una se despidio en su interior de aquella tan carifiosa y dulce com-
pafiera, que en medio de los sinsabores que la habian cercado de continuo,
mientras habia vivido en e convento, no habia dado a nadie e més leve
disgusto.

No hubo fuerzas humanas gque arrancasen a dofia Blanca del lado de su hija
la noche que debia morir; asi pues, hubieron de consentir en que presen-
ciase € doloroso trance. Hacia media noche, sin embargo, dofia Beatriz
pareciO volver en si del letargo que habia sucedido a la agitacion del de-
lirio, y clavando los ojos en su fiel criada le dijo en voz casi imperceptible:

-¢Eres tU, pobre Martina? ¢Donde estd mi madre?jMe parecio oir su voz
entre suefos!

-Bien os parecia, sefiora -replicd la muchacha reprimiéndose por no dejar
traslucir la alegriatal vez infundaday loca que con agquellas palabras habia
recibido-, mirad al otro lado, que ahi latenéis.

Dofia Beatriz volvio entonces la cabeza, sacando ambos brazos, tan puros 'y
bien formados no hacia mucho y entonces tan descarnados y flacos, se los
echd a cuelo y apretandola contra su pecho con mas fuerza de la que
podia suponerse, exclamo prorrumpiendo en llanto:

-iMadre mia de mi ailmal jMadre queridal

Dofia Blanca, fuera de si de gozo, pero procurando reprimirse, le respon-
dio:

-Si, hija de mi vida, agui estoy; pero serénate que todavia estas muy mala, y
eso puede hacerte dafio.
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-No lo creais -replico ella-, no sabéis cuanto me alivian estas lagrimas, Uni-
cas dulces que he vertido hace tanto tiempo. Pero vos estais mas flaca que
nunca..., jah!, jsi, es verdad!, todos hemos sufrido tanto. jY vos también,
tiamial ¢Y mi padre donde esta?

-Pronto vendra -replico dofa Blanca-, pero vamos, sosiégate, amor mio, y
procura descansar.

Dofia Beatriz, sin embargo, sigui6 llorando y sollozando largo rato; tantas
eran las lagrimas que se habian helado en sus ojos y oprimian su pecho. Por
fin, rendida del todo, cayo en un suefio profundo y sosegado, durante el
cua rompio en un abundante sudor. El anciano se acerco entonces a ella, y
reconociendo cuidadosamente su respiracion igual y sosegada y su pulso,
levanto los ojos 'y las manos al cielo, y dijo:

-Gracias te sean dadas ati, Sefior, que has suplido laignorancia de tu siervo
y la has salvado.

Y cogiendo a dofia Blanca, atonitay turbada, de la mano, lallevo delante
de una imagen de la Virgen, y arrodillandose con €ella, empezé a rezar la
Salve en voz baja, pero con €l mayor fervor. La abadesay Martinaimitaron
su gemplo, y cuando acabaron, entrambas hermanas se arrojaron una en los
abrazos de otra, y dofa Blanca pudo también desahogar su corazon opri-
mido.

El suefio de la enferma dur6 hasta muy entrada la mafiana siguiente, y en
cuanto se despertd y el médico volvio a asegurar que ya habia pasado €
peligro, las campanas del convento comenzaron a tocar a vuelo y en €
monasterio fue un dia de gran fiesta. Don Alonso volvié a ver a su hija,
pero aunque no habia renunciado a su plan tanto por la palabra empefiada,
cuanto por lo mucho que lisonjeaba su ambicion, resolvio no violentar su
voluntad siguiendo en esto los impulsos de su propio corazon y los conse-
jos del prelado de Carracedo. El conde, por su parte, aunque momentanea
mente, se algl6 del pais, y de todas maneras dofia Beatriz no experimento al
salir de la enfermedad ningun género de contrariedad ni persecucion. Sin
embargo, la convalecencia pareciair larga, y como €l monasterio podia tra
erle a la imaginacion mas facilmente las desagradables escenas de que
habia sido teatro, por orden del monje de Carracedo, gue con tan paternal
solicitud la habia asistido, la trasadaron a Arganza, donde todos los re-
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cuerdos eran maés apacibles y consoladores. El pueblo entero, que la habia
contado por muerta, la recibié como nuestros lectores pueden figurarse, con
fiestas, bailoteos y algazaras que la esplendidez del sefior hacia més alegres
y animados. Hubo su danza y loa correspondiente, un mayo mas alto que
una torre, y por anadidura una especie de farsa medio guerrera, medio ve-
natoria, dispuesta y acaudillada por nuestro amigo Nufio, e montero, que
aguel dia parecia haberse quitado veinte afios de encima. Por |o que toca al

rollizo Mendo, se alegro tanto de la vuelta de Martina, que no parecia sino
gue la taimada aldeana le correspondia decididamente. Muchos fueron los
tragos y tajadas con que la celebro, pero si hubiera tenido noticia de sus es-
capatorias nocturnas, y sobre todo de la ultima, probablemente no se libra
de unaindigestion. De todas maneras, la ignorancia le hacia dichoso como
a tantos otros, y como é se convertia en sustancia todas las burlas y aun
bufidos de la linda doncella, estaba que no cabia en su pellgo, harto esti-
rado ya por su gordura. Afiddase a esto que la mala sombra de Millan and-
aba lgjos rompiéndose la crisma contra las murallas de Tordehumos, y que
Martina volvia mas interesante con la ligera palidez que le habian causado
sus vigilias y congojas, y tendremos completamente explicado el regocijo
del buen palafrenero.

Capitulo X1V

Volvamos ahora a don Alvaro, que bien ajeno de semejantes sucesos, habia
llegado a Tordehumos con la hueste del rey. Este pueblo, que don Juan
Nufiez habia provisto y reparado con la mayor diligencia, esta en la pendi-
ente de una colina dominada por un castillo, y no lejos pasa € rio llamado
Rioseco. La posicion es buena; las murallas estaban entonces en el mejor
estado; la guarnicion era valerosa y suficiente y su jefe diestro, experi-
mentado y valiente. Y a en otro tiempo |le habia sitiado €l rey en Aranda, de
donde se salio a despecho de su colera, y esta memoria le daba aliento para
desafiarle desde Tordehumos, lugar mas acomodado a la defensa. Tenia
ademas la fundada esperanza de que nunca llegarian a estrecharle hasta €l
extremo, porque conservaba en e campo enemigo inteligencias y
valimiento de que fiaba, no menos que de su valor, e éxito de la empresa.
El infante don Juan, aunque servia bajo las banderas de su sobrino, no por
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eso habia desatado |os antiguos vinculos de amistad que le unian con € de
Lara, antes entre sus enemigos era donde pensaba servirle megor, ruin
manejo que sblo cabia en la doblez de aquel ama villana. Hernan Ruiz de
Saldaiia, Pero Ponce de Ledn y algunos otros principales sefiores también
estaban en el plan, si bien no encubrian sus pensamientos ni conducta bajo
el manto de celo hipdcrita por los intereses del rey en que se cobijaba €l in-
fante don Juan. Asi es que € cerco, emprendido con gran calor, iba afl o-
jandose y entibidndose de dia en dia con gran pesadumbre del rey, que no
tardo mucho en caer en la cuenta de su dafio.

Comoquiera, los caballeros més afectos a su persona, o0 mas leales, no de-
jaban de pelear con ardor en las frecuentes salidas que hacian los sitiados, y
don Alvaro, que por su aislamiento ignoraba parte de estas tramas, y que
por la rectitud de sus sentimientos era incapaz de entrar en ellas, andaba
entre los que més se distinguian. Sucedio, pues, que una noche, saliendo los
cercados con gran sigilo, dieron impensadamente sobre el real enemigo
cuya mayor parte estaba descuidado, cayendo con més furia sobre el ala del
sefior de Bembibre y demés caballeros fieles a rey. Don Alvaro, que no
solia prescindir de las precauciones y vigilancia propias de la guerra, salio
a punto con la mitad de su prevenida gente a rechazar la imprevista
embestida, enviando aviso inmediatamente al cuartel del rey para que le
sostuviesen en el atague que emprendia. En el desorden introducido y en la
danada intencidn del infante consistio sin duda que €l refuerzo pedido no
llegase. La noche estaba muy oscura, |0s enemigos se aumentaban sin ce-
sar, los gritos de rabia, de temor y de dolor se mezclaban con las 6rdenes de
los cabos; las armas y escudos despedian chispas en la oscuridad con €l in-
cesante martilleo, y la escena llego a hacerse temerosa y horrible de veras.
Por fin, los enemigos empezaron a extenderse por las alas del reducido y
abandonado escuadrén, y don Alvaro estrechado entonces, comenzo a reti-
rarse ordenadamente resistiendo con su acostumbrado valor el empuje con-
trario. Su gente, por Ultimo, comenzo a desbandarse, y don Alvaro, herido
ya en €l pecho, recibio otra herida en |la cabeza, con lo cual vino al suelo
debajo de su noble caballo que, herido también hacia rato, parecia haber
conservado su brio, solo para ayudar a su jinete. Entonces sobrevino nueva
pelea alrededor del caido caballero, pues sus soldados hacian desesperados
esfuerzos para arrancarle del poder de los enemigos; pero € nimero de é&s-
tos era ya tan grande y €l aliento que recibian de don Juan Nufez, que
mandaba en persona esta encamisada, tal que por ultimo, ensangrentados y
rotos, hubieron de tomar la huida dgfandolo en sus manos. Lara que lo re-
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conocio y que ya de antemano le estimaba, hizo vendar sus heridas y
trasportarle con gran cuidado a su castillo. Por dltimo, como los refuerzos
del rey iban llegando, é mismo se retird en buen orden sin experimentar
dafo ni escarmiento. Sus soldados, alegres con e botin recogido, dieron
también la vuelta muy animosos, formando vivo contraste con las tropas
del rey, mustios y descontentos de |o que habia pasado.

El fiel Millan, que habia peleado como correspondia al lado de su amo en
aguella noche fatal, separado de é por el tropel de los fugitivos en e mo-
mento critico, por la mafiana muy temprano se presenté a las puertas de
Tordehumos, pidiendo que le tomasen por prisionero con su amo, de quien
venia a cuidar durante sus heridas. Lara mando recibirle a punto, y
Ilamandole a su presencia le alabé mucho su fidelidad y le regalé una ca-
dena de plata encargandole encarecidamente |la asistencia de un caballero
tan cumplido como su amo. Por lo que hace a la mesnada de éste, reducida
cas a la mitad por la tremenda refriega de la noche, y heridos la mayor
parte de los que sobrevivieron, se reunieron bajo el mando de Melchor Ro-
bledo y se pusieron a retaguardia del campo para curarse y restablecerse 1o
posible.

El rey, por su parte, aunque don Alvaro no fuese muy de su devocion por
su alianza con los templarios, no por eso dgjo de sentir su prision y heridas,
porque sobrado conocia que una lanza tan buena y un corazon tan noble le
hacian infinita falta en medio de las voluntades, cuando menos tibias, que
|e rodeaban.

Don Alvaro tardo bastantes horas en volver a su conocimiento por el atur-
dimiento de su caida y por la mucha sangre que con sus heridas habia per-
dido. Lo primero que vieron sus ojos a abrirse fue a su fiel Millan que, de
pie a lado de su cama, estaba observando con particular solicitud todos sus
movimientos. A |os pies estaba también en pie un caballero de aspecto no-
ble, aunque algo cefiudo habitualmente, cubierto con una rica armadura
azul, llena de perfiles y dibujos de oro de exquisito trabgjo. Finalmente, ala
cabecera se descubria un personaje de ruin aspecto, con ropa talar oscuray
una especie de turbante o tocado blanco en la cabeza. El caballero era don
Juan Nufiez de Lara, y €l otro sujeto el rabino Ben Simuel, su fisico, hom-
bre muy versado en los secretos de las ciencias naturales y a quien € vulgo
ponia, por lo tanto, sus ribetes de nigromante y hechicero. Su razay creen-
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cia le hacian odioso, y su exterior tampoco era a proposito para granjearse
el carifio de nadie.

Don Alvaro extendi6 sus miradas arededor, y encontrando las paredes de
un aposento en lugar de los lienzos y colgaduras de su tienda, y aguellas
personas para él desconocidas, comprendié cud era su suerte y no pudo re-
primir un suspiro. Lara se acerco entonces a él y tomandole la mano le ase-
gurd que no estaba sino en poder de un caballero que admiraba su valor y
sus prendas; gque se sosegase y cobrase animo para sanar en breve de sus
heridas que, aunque graves, daban esperanza de curacion no muy lejana.

-Finamente -afadio apretandole la mano-, no veais en don Juan Nufez de
Laravuestro carcelero, sino vuestro enfermero, servidor y amigo.

Don Alvaro quiso responder, pero Ben Simuel se opuso encargandole
mucho €l silencio y € reposo, y haciéndole beber una pocion calmante, se
salio con don Juan de la habitacion dejando al herido caballero en com-
pafiia de Millan. En cuanto se fueron, don Alvaro le pregunt6 con voz muy
débil:

-¢Me oyes, Millan?

-Si, sefior -respondio éste, ¢qué me queréis?

-Si muero, toma de mi dedo € anillo, y del lado izquierdo de mi coraza la
trenza que me dio dofa Beatriz aquella noche fatal, y se la llevaras de mi

parte diciendola... no, nadale digas.

-Esta bien, sefior, si Dios os |lama asi se hard como decis, pero por ahora
sosegaos y mirad por vos.

Don Alvaro procur6 descansar, pero a pesar de la medicina solo logro d-
gun reposo interrumpido y desigual; tales eran los dolores que sus heridas
|e causaban.
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Capitulo XV

A los pocos dias de haber caido don Alvaro prisionero ocurrio, por fin, una
novedad que todos esperaban con ansia grandissima en el campamento del

rey. Vinieron cartas del papa Clemente V con la orden de proceder al arre-
sto y enjuiciamiento de todos los templarios de Europa y secuestro de sus
bienes, y con €ellas noticias de los horribles suplicios de algunos caballeros
de la orden en Francia. Aquel pontifice débil y cobarde habia consentido
gue los sacasen de su fuero, entregandol os en manos de una comision espe-
cia, que equivalié a ponerlos en las del verdugo. Clemente temblaba de
gue Felipe e Hermoso quisiese poner en juicio la majestad del pontificado
en la persona, o por mejor decir, en la memoria de su antecesor Bonifacio,

y atrueque de evitarlo, le dejaba banarse en |a sangre de los templarios y
cebarse en sus bienes. En Francia, sin embargo, la audacia del rey y €

desconcierto de lo imprevisto del golpe y la desatinada conducta del

maestre general ultramarino Jacobo de Molay habia allanado € camino de
una empresa tan escabrosa y dificil; pero en Espafia donde |a orden estaba
sobre si y donde era quiza méas poderosa que en ninguna otra nacion, me-
nester era emplear infinita destrezay valor. Cierto es que ni en Portugal, ni

en Aragon, ni en Castilla se les desaforaba, antes se les sujetaba a concilios
provinciales, pero después de lo que habia pasado en el reino vecino,

parecia natural que desconfiasen de la potestad civil y que no quisiesen
soltar las armas. Por otra parte, nada tenia de extrafio que quisiesen vengar
las afrentas de su orden, por cuyo honor y crecimiento estaban obligados a
sacrificar hasta su propia vida. Preciso era desconcertar su accion en lo po-
sible, y apercibirse al combate al mismo tiempo.

El rey don Fernando, a pesar de suceso de tanto bulto, para el cual parecia
necesitar €l auxilio de todos sus ricos hombres, no por eso desistia de su
safa contra don Juan Nufiez de Lara, resuelto sin duda a volver a su corona
el brillo, que en las pasadas revueltas habia perdido. El infante don Juan
mediaba entre el rey y su rebelde vasallo, y como este caracter |le daba fa-
cilidad para pasar muchas veces a Tordehumos, poco tardd en concertar
con su duefio el plan que hacia tanto tiempo estaba madurando. Don Alvaro
era el apoyo mas firme de los templarios en el reino de Leon, y €l méas ardi-
ente y poderoso de sus aiados. Aungque su castillo de Bembibre estaba
guarnecido por soldados de la orden, claro estaba que si moria su duefio
habrian de desocuparlo, y de todos modos los vasallos de la casa de Y arfiez
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no tardarian en apartarse de sus banderas. No era e infante hombre que
delante de la sangre retrocediese; el rival de su valido estaba en manos de
don Juan Nufiez de Lara, con é venia a suelo una de las principales bar-
reras que apartaban la rica herencia del Temple de sus manos codiciosas,
¢qué mas podia desear?

No bien llegaron las bulas del papa Clemente, a punto paso a Tordehumos
ali, subiendo con su castellano a una torre solitaria del castillo, comen-
zaron una plética muy vivay acalorada.

Con gran sorpresay aun susto de los que desde abajo les miraban, don Juan
NUfiez con ademanes descompuestos echd mano a la espada, como si de su
huésped recibiese alguna ofensa; pero sin duda se hubo de arrepentir, por-
gue a poco rato volvio € acero ala vaina con muestras de gran cortesia, y
entrambos caballeros se dieron las manos. El infante bajo poco despues y
tomo el camino real con muestras de gran satisfaccion y contento.

La sangre perdida y la gravedad de sus heridas habian reducido a don Al-
varo a una postracion grandisima; pero la ciencia de Ben Simuel y los cui-
dados de Millan, junto con las atenciones de don Juan Nufiez, habian
logrado arrancarlo de la jurisdiccion de la muerte y volverle, aunque con
pasos muy perezosos, al camino de lavida. La calentura habia ido cediendo
y los dolores eran mucho menos vivos, de manera que sin los cuidados que
acibaraban su pensamiento, f&cil era calcular que su convalecencia hubiera
sido mas rapida.

Una tarde entré don Juan de Lara en su aposento y tomando asiento a su
cabecera mientras Millan los dejaba solos para que hablasen con maés lib-
ertad, le pregunt6 asiéndole de la mano:

-¢COmMo os sentis, noble don Alvaro? ¢Estéis contento de mi carceleria?
-Me encuentro ya muy aliviado, sefior don Juan -respondi6 el herido-, gra-
cias a vuestros obsequios y atenciones que casi me harian dar gracias al
cielo de mi prision.

-Segun eso, bien podréis escucharme una cosa de gran cuantia que tengo
gue deciros.
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-Podéis comenzar, si gustais.

Don Juan, entonces, principio a contarle por extenso las noticias recibidas
de Francia y la prision, embargo de bienes y encausamiento de los tem-
plarios ordenados en las cartas del papa Clemente, recibidas poco habia en
los reales de Cadtilla.

-Bien conozco -concluyo diciendo- que en la hidalguia de vuestra ama no
cabe abandonar una alianza que hubieseis asentado con caballeros como
VOS, pero ya veis que asistir a los templarios abandonados del vicario de Je-
sucristo y cargados con €l grave peso de una acusacion fundada en la
criminal demanda gque acaso van a intentar, seria hacer traicion a un mismo
tiempo a vuestros deberes de cristiano y bien nacido. Si en algo estimais,
pues, la fina voluntad que de asistiros y serviros he mostrado, ruégoos gue
desde ahora rompais la confederacion que tenéis con esa orden, objeto del
odio universal, y no os apartéis de vuestros amigos y aliados naturales.

Don Alvaro, que estaba intimamente convencido de la iniquidad de la
acusacion dirigida contra e Temple y que nunca hubiera creido en €l jefe
supremo de la Iglesia tan culpable debilidad, escuchd la relacion de don
Juan con una emocion violenta y profunda, cambiando muchas veces de
color y apretando involuntariamente los pufios y los dientes con muestras
de dolor y de cdlera. Por fin, enfrenando como mejor pudo |os tumultuosos
movimientos de su espiritu, respondio:

-Los templarios se sujetaran al juicio que les abren, en justa obediencia de
mandato del sumo pontifice, Unica autoridad de €ellos reconocida, aunque
tan ruinmente se postra delante del rey de Francia; pero ni degjaran las ar-
mas ni se daran a prision, ni soltaran sus bienes y castillos sino caso de ser
a ello sentenciados por los concilios. Por 1o que a mi toca, don Juan de
Lara, os perdono €l juicio que de mi habéis formado, en gracia de tantos
obsequios y cuidados como os debo; pero os suplico que aprendais a cono-
cerme mejor.

La legitima humillacion que don Juan sufria despertd su ira 'y despecho,
pero deseoso de que la cuestion mejorase de terreno, y a mismo tiempo de
apurar todos los medios de conciliacion y templanza, replico:
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-¢Pero qué?, ¢no teméis manchar la limpieza de vuestra fama, ligandoos
con un cuerpo agangrenado con tantas infamias y abominaciones, a quien
todala cristiandad rechaza como a un leproso?

-Sefior don Juan, os matais en balde, queriendo persuadirme a mi lo que tal
vez vos mismo no creéis. Por lo demas, no toda la cristiandad rechaza el
Temple, pues no se os esconde que el sabio rey de Portugal ha enviado sus
embajadores a Papa para protestar de las tropelias y maldades de que esta
siendo objeto estailustre milicia

-iMal aconsgjado rey! -dijo €l de Lara.

-El mal aconsegjado sois vos -repuso don Alvaro con impaciencia-, en men-
guar asi vuestro propio decoro. Id con Dios, gue ni mi corazén ni mi brazo
faltaran nunca a esos perseguidos caballeros.

Larafruncié el cefio y le pregunt6 con voz atanera:
-¢Olvidais que sois mi prisionero?

-Si, a fe que lo habia olvidado, porque vos me habéis dicho que erais mi
amigo y no mi carcelero; pero ya gque volvéis a vuestro natural papel, sabed
gue aunque me tengéis a vuestra merced, mi corazon y mi espiritu se rien
de vuestras amenazas.

Don Juan se mordi6 los labios y guardo silencio por un buen rato, durante
el cual, sin duda, su ama, naturalmente noble y recta, le estuvo haciendo
sangrientos reproches por su proceder; pero con su genial obstinacion se
aferrd mas y mas en el partido adoptado. Por fin, levantandose, dijo a su
prisionero.

-Don Alvaro, ya conocéis de oidas mi indole arrebatada y violenta; los
primeros movimientos no estan en nuestra mano. Olvidad cuanto os he di-
cho, y no me juzguéis sino como hasta aqui me habéis juzgado.

Dicho esto se sali6 de la cdmara, y don Alvaro, con el descuido propio de
los hombres esforzados, cuando solo de su vida se trata, se entrego a sus
habituales reflexiones. El de Lara estuvo paseando en la plataforma de uno
de los torreones €l resto de la tarde con pasos desiguales, hablando consigo
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propio en ocasiones, gesticulando con vehemencia, y sentandose de cuando
en cuando arrobado en profundas distracciones. Por fin, largo rato después
de puesto €l sol, cuando los aridos campos circunvecinos iban desapared-
endo entre los velos de |a noche, baj6é por la angosta escalera de caracol, y
encaminandose a la sala principal del castillo, mand6 allamar por un paje a
su fisico Ben Simuel. Poco tardé en asomar por la puerta la cara de zorro
del astuto judio, y sentandose al lado de su sefior entablaron en voz muy
baja una viva conversacion, de que el paje no pudo percibir nada, sin em-
bargo de estar en la puerta, hasta que por fin Ben Simuel, levantandose, y
después de escuchar las Ultimas palabras de don Juan que las acompaiio
con un gesto muy expresivo y semblante casi amenazador, se sali6 de la
sala con bastante diligencia.

Cerca de las diez de la noche serian cuando el mismo judio se present6 en
el encierro de don Alvaro con una copa en una salvilla, y después de re-
conocer sus vendajes le hizo tomar aguella pocion con que le dijo que re-
conciliaria el suefio. Despidiose enseguida y don Alvaro comenzo a sentir
cierta pesadez que después de tantos insomnios parecia pronéstico de un
suefio sosegado. Apenas tuvo tiempo de decir a Millan que le dgjase solo, y
gue cerrase la puerta por fuera sin entrar hasta que llamase, y a punto se
guedo profundamente adormecido. El buen escudero, no menos necesitado
de descanso que su amo, hizo cuanto se le mandaba, y echando la llave y
guardandosela en € bolsillo, se tendi6 cuan largo era en una cama que para
€l habian puesto en un caramanchon vecino, y no despertd hasta el dia
siguiente, cuando ya el sol estaba bastante alto. Acercose entonces a la pu-
erta por ver s su sefior se rebullia o quejaba; pero nada oyd. «Vamos, dijo
para si, de esta vez sus melancolias han podido menos que € suefio, y a-
ando despierte, Dios mediante, se ha de encontrar otro.» Aguardo, pues,
otro rato bueno, durante el cual comenzo a inquietarse, pensando que tanto
dormir podria hacer dafo a su sefior; pero pasada una hora y media ya no
pudo contener su impaciencia, y metiendo la llave en la cerradura y dan-
dole vueltas con mucho tiento, entré de puntillas hasta la cama de don Al-
varo, y después de vacilar todavia un poco, por fin se decidi6é a llamarle
meneéndole suavemente al mismo tiempo. Don Alvaro ni se movio ni dio
respuesta alguna, y Millan, de veras asustado, acudi6 a abrir una ventang;
pero cua no debid de ser su asombro y consternacion cuando vio € cuerpo
de su sefior inanimado y frio, apartados los vendajes, desgarradas las heri-
dasy todala camainundada en sangre.
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Al principio se qued6é como de una pieza, agarrotado por el espanto, la sor-
presay €l dolor; pero en cuanto pudo moverse salio dando gritosy con los
cabellos erizados todavia por los corredores del castillo. Al ruido,
acudieron algunos hombres de armas y criados y, por ultimo, € mismo
Lara seguido de Ben Simuel. Millan, ahogado por los sollozos que por fin
habian podido abrirse paso por medio de su estupor y asombro, les conduce
hasta € lecho de su malogrado amo, y cay0 sobre € abrazandole estre-
chamente. Don Juan no pudo contener una mirada errante y tremenda que
dirigié a su meédico; pero recobrandose a punto y revolviendo fieramente
arededor, y fijandola alternativamente en sus soldados y en Millan, mandé
a éste con voz imperiosa que contase |0 que habia sucedido. Asi 1o hizo con
toda la sencillez e ingenuidad de su dolor, hasta que llegando a decir como
habia dejado solo a don Alvaro, el judio, que habia estado registrando e
cuerpo, sevolvio ad con ojos airados s le dijo:

-iMira, desgraciado!, jmiratu obral Tu amo en un ensuefio 0 en un acceso
de delirio ha roto sus vendgjes y se ha desangrado. {Como degar sdlo a un
caballero tan mal herido!

El desdichado escudero empez6 a mesarse los cabellos hasta que emple-
ando Lara su autoridad logré que acabase su relacion y entonces, condolido
de su pena, le dijo:

-Tu no has hecho sino obedecer a tu sefior y en nada eres culpable.
Ademas, todos nos hemos engafiado. ¢Quién no creia a este noble mancebo
libre ya de todo riesgo? jDios ha querido afligirme permitiendo que un
castillo mio fuese testigo de semejante desgracial Mafnana se dara sepultura
aeste ilustre caballero en el pantedn de este castillo.

-No ha de ser asi, por vida vuestra, sefior -le interrumpié Millan-, antes en-
tregddmelo a mi para que lo lleve a Bembibre y lo entierre con sus may-
ores. jVagame Dios! -exclamo en voz imperceptible ¢y qué responderé a
su tio el maestre, y a dofia Beatriz cuando me pregunten por €?

-El cuerpo de don Alvaro -replico don Juan- descansara en este castillo
hasta que, restablecida la paz y acabadas estas funestas disensiones, pueda
yo mismo con todos los caballeros de mi casa y mis aiados trasladarlo a
pantedn de su familia, con la pompa correspondiente a su estirpe y alto
valor.
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Como esto parecia redundar en honra de su malogrado sefior, y por otra
parte, como sabia que don Juan NUfiez era absoluto en sus voluntades, hubo
de conformarse con lo dispuesto. El cuerpo de don Alvaro estuvo todo
aguel dia de manifiesto en la capilla del castillo, acompariado del inconsol -
able escudero, y escoltado por cuatro hombres de armas que de cuando en
cuando se relevaban. El capellan extendio la fe de muerto correspondiente,
y aguella misma noche depositd en la bdveda del castillo, en un sepulcro
nuevo, los restos de aguel joven desdichado.

Al diasiguiente, Millan se present6 a don Juan para que le diese permiso de
volver al Bierzo, y después de alabar mucho su fidelidad, se lo otorgo,
acompanandolo de un bolsillo lleno de oro.

-Muchas gracias, noble sefior -respondio @ rehusandolo-. Don Alvaro dejo
hecho su testamento al venir a esta desventurada guerra, y estoy seguro de
gue habra mirado por su pobre escudero de cuya fidelidad estaba él bien

Seguro.

-Eso no importa -replicd don Juan haciéndole tomar la bolsa-, ta eres un
buen muchacho y, ademas, e Unico placer de que disfrutamos los po-
derosos es él de dar.

Millan salié entonces del castillo, y yendo a encontrarse con Robledo, le
conto la tragedia acaecida. La noticia, que a instante corrié por e campo,
llené de disgusto a todos, porque s bien no miraban a don Alvaro con
carifio, no por eso dgjaban de estimar su brillante valor de que tan fresca
memoria dejaba. La mesnada volvié a sus prados y montafias nativas llena
de luto y de tristeza por la muerte de su sefior, verdadero padre de sus va-
sallos; y por la de tantos otros hermanos de armas cuyos huesos blanquea
ban ya a laluna en los aridos campos de Castilla. Millan los dgjo atrasy se
adelant6 allevar a Arganza a Ponferrada la fatal nueva.
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Capitulo XVI

Doiia Beatriz, como degjamos dicho, volvio a la casa paterna en medio del
regocijo de los suyos que tantas razones tenian para estimarla. Su padre
como deseoso de borrar las pasadas violencias, o bien convencido de que
poco valian para sojuzgar un animo tan esforzado, |la trataba con la antigua
bondad, sin mentarle siquiera sus proyectos favoritos. El conde de Lemus,
gue frecuentemente era huésped de la casa, penetrado sin duda de los mis-
mMos sentimientos o, por mejor decir, convencido de gque otro era el camino
gue llevaba al logro de sus afanes, escaseaba sus visitas a dofia Beatriz y
habia trocado sus importunidades en un respeto profundo y en una deferen-
cia siempre cortés y delicada. La urbanidad de sus modales y la profunda
simulacion de su carécter, acostumbrado a los mas tortuosos caminos, le
ayudaron eficazmente en la dificil tarea de cambiar la opinion que acerca
de su personay sentimientos habia formado dofia Blanca. Dofia Beatriz, sin
embargo, nunca podia acallar |la voz que repetia en su memoria las frias y
altaneras palabras de aguel hombre en € locutorio de Villabuena. Harto
bien lo conocia él, y por eso todos sus conatos se dirigian a lavar esta man-
cha que sin duda le afeaba a los ojos de la joven. Y por ultimo, fuerza es
confesarlo, a pesar de la dureza y frialdad de aquel ama, € candor y la
belleza de dofa Beatriz habian llegado a penetrar en ella por intervalos y
con un vislumbre nuevo desconocido, que a veces suavizaba su natural s
pereza.

Como suele acontecer a personas arrastradas por una pasion, la sefiora de
Arganza se habia sostenido con particular entereza, a pesar de sus acha
gues, mientras dur¢6 la enfermedad y convalecencia de su hija. El dolor y la
alegria sucesivamente |le habian dado fuerzas, y solo cuando ambos extre-
mos fueron cediendo, |la naturaleza recobré su curso con todo el impetu
consiguiente a tan larga compresion. Asi pues, cuando dofia Beatriz volvio
no ya a su natural robustez, porque esto no llegd a suceder, sino en si; su
madre comenzo a flaguear y a poco tiempo se postro enteramente a rigor
de sus dolencias. De esta suerte, €l vivo rayo de contento que habia ilumi-
nado aguella noble familia, tardé poco en oscurecerse del todo, y de nuevo
comenzaron las torturas y congojas de la incertidumbre.

Tenian los males de dofia Blanca interval os frecuentes y |ucidos en que su
razon se despejaba; pero entonces una melancolia profunda se derramaba
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en todos sus discursos y pensamientos. Su alma, apasionada y tierna, pero
humilde y apacible, no habia conocido mas camino que la resignacion, ni
més norte que la obediencia. Habiase inclinado vivamente a don Alvaro
mientras su voluntad habia caminado de acuerdo con la de su noble esposo,
y aln le conservaba una aficion involuntaria a pesar de las desavenencias
ocurridas; pero Ultimamente la fuerza que toda su vida habia preponderado
en su espiritu acabd de ladearla hacia la voluntad manifiesta de su esposo.
En un carécter timido y sosegado como €l suyo, la idea de nuevas discor-
dias entre el padre y la hija era una especie de pesadilla que continuamente
la estaba oprimiendo. También en su juventud habian violentado su incli-
nacion, y a cabo los cuidados domesticos, la conformidad religiosa y €l
amor de sus hijos le habian proporcionado momentos de reposo y aun de
felicidad. ¢Quién puede adivinar lo que pasa en e corazon, ni quien seria
bastante audaz para asegurar que apagadas las terribles llamaradas de ju-
ventud, su hija no acabase por agradecer la solicitud de su padre, consolan-
dose como ella se habia consolado y regocijandose, por ultimo, de dgjar a
sus descendientes un nombre ilustre y las riquezas que siempre |o realzan?
El mal concepto que en un principio habia formado del conde se habia ido
desvaneciendo, gracias a la perseverancia, artificio y destreza de su con-
ducta, y la buena sefiora juzgaba que |0 mismo deberia acontecer a su hija.

Por desgracia, todos estos argumentos que tanto peso tenian en una indole
como la suya nada tenian que ver con la elevacion de sentimientos y ener-
gia de resolucion que distinguia a su hija. Dofa Beatriz jamas se hubiera
contentado con obedecer a su esposo, porque necesitaba respetarle y esti-
marle y, por otra parte, su condicion era de aquellas que nunca aciertan a
transigir con lainjusticiay luchan sin tregua hasta el Ultimo momento. Los
bienes de la tierra, los incentivos de la vanidad nunca habian fascinado sus
0j0s, pero estas disposiciones se habian fortificado en la soledad del claus-
tro y en medio de su atmésfera religiosa, donde todos los impul sos de aquel
ama generosa habian recibido un muy subido y frio temple. No parecia
sino que en €l borde de la eternidad, a cua estuvo asomada, su ama se
habia iniciado en los misterios de |la nada que forma las entranas de las -
sas terrenas, y se habia adherido con mas ahinco a la pasion que la llenaba,
fiel trasunto del amor celeste por su pureza y sinceridad. Sin embargo, la
mudanza de ideas y €l nuevo giro que a parecer tomaban los pensamientos
de aguella madre tan carifiosa y con tanto extremo querida, afectaban su
corazon, no atreviéndose a contradecirla en medio de sus padecimientos y
no cabiendo en su memoria, por otra parte, mas imagen que la del ausente
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don Alvaro. Este enemigo de nueva especie, con quien tenia que combatir,
era ciertamente harto mas temible que los atropellos y desafueros anterior-
mente empl eados.

Tal era la situacion de la familia de Arganza, cuando una tarde de verano
estaban sentadas entrambas sefioras en la misma sala, y ala misma ventana
en que vimos por la primera vez a don Alvaro despedirse de la sefiora de
sus pensamientos, dofa Blanca parecia sumida en |la dolorosa distraccion
gue experimentaba después de sus accesos, recostada sin fuerzas en un gran
sillon de brazos. Su hija acababa de dgjar y tenia a un lado el arpa con que
habia procurado divertir sus pesares, y sus 0jos se fijaban en aguel sol que
iba a ponerse, que habia alumbrado la salida de don Alvaro de aquellos
umbrales y gque todavia no habia traido e dia del consuelo. Sus
pensamientos, naturalmente, volaban a los tendidos Ilanos de Castilla en
busca de aguel joven digno de més benigno destino, cuando de repente €l
galope de un caballo que pasaba por debao de la ventana las saco de sus
meditaciones. Dofia Beatriz se asomo rapidamente a la ventana; pero jinete
y caballo doblaban la esquina en busca de la puerta principal, y solo pudo
percibir un vislumbre que parecia traerle a la memoria una figura conocida.
Al punto las herraduras sonaron en el patio, y las pisadas de un hombre a-
mado se oyeron en la escalera poco distante del aposento. Al poco rato en-
tro Martina precipitada, y con € semblante de un difunto dijo, como sin sa-
ber o que decia

-Sefiora, es Millan...

La misma palidez de la criada se difundio instantdneamente por las faccio-
nes de su ama que, sin embargo, respondio:

-Ya sé lo que me trae; mi corazon me lo acaba de decir; que entre a in-
Stante.

La doncella salié y a poco rato entro Millan por |la puerta en que dofa
Beatriz tenia clavados |0s 0jos que parecian saltérsele de las oOrbitas. Doia
Blanca, toda alarmada, se levantd, aunque con mucho trabgjo y fue a
ponerse al lado de su hija, y Martina se quedo a la puerta enjugandose los
0j0s con una punta de su delantal, mientras Millan se adelantaba con pasos
inciertos y turbados hasta ponerse delante de dofia Beatriz. Alli quiso
hablar, pero se le anudo la voz en la garganta y asi adargo sin decir una
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palabra anillo y trenza. Toda explicacion era inutil, porque ambas prendas
venian manchadas de sangre. Martina entonces rompio en sollozos, y Mil-
lan tardd poco en acompanarla. Dofa Beatriz tenia fija la misma mirada
desencajaday terrible en el anillo y en la trenza, hasta que, por dltimo, ba
jando los ojos y exhalando un suspiro histérico, dijo con voz cas tranquila:

-Dios me lo dio, Dios me o quito, sea por siempre bendito.

Dofia Blanca entonces se colgo del cuello de su hijay deshecha en lagrimas
le decia:

-No, hija querida, no manifiestes esa tranquilidad que me asusta mas gue tu
misma muerte. jLlora, llora en los brazos de tu madre! jGrande es tu pér-
didal jMira, yo también lloro, porque yo también le amabal jAy!, jquién no
amaba aquel ama divina encerrada en tan hermoso cuerpo!

-Si, si, tenéis razon exclamo ella apartandola-; pero dgjadme. ¢Y como
murio, Millan? ;Cémo murio, te digo?

-Murio desangrado en su cama, abandonado de todos aun de mi -respondio
el escudero con una voz apenas articulada.

Entonces fue cuando los miembros de dofia Beatriz comenzaron a temblar
con una convulsion dolorosa que, por ultimo, la privo del sentido. Largo
rato tardo en volver en si, pero los sacudimientos de su naturaleza, ya que-
brantada por |la anterior enfermedad, fueron menos violentos. Por fin, cu-
ando volvio en si, los muchos lamentos que su madre empleaba adrede para
excitar sus lagrimas, y sobre todo |os consuel os religiosos del abad de Car-
racedo que acababa de |legar, desataron el manantial de su llanto. Esta cri-
sis, sin embargo, no fue menos violenta que la otra, porque eran tales su
congojay sus sollozos que muchas veces creyeron gue se ahogaba. En este
fatal estado pasO la noche entera y la mafana siguiente, hasta que por la
tarde se levanto, por fin, una voraz calentura. Comoquiera, a los pocos dias
sintié mgjoriay pudo ya levantarse. Su semblante, sin embargo, comenzo a
perder su frescuray a notarse en su mirada un no sé qué de encendido e in-
guieto. Su caracter se hizo asmismo pensativo y recogido mas que nunca,
su devocion tomoé un giro mas ardiente y apasionado, sus palabras salian
bafiadas de un tono particular de uncion y melancolia 'y, aunque las escase-
aba en gran manera, eran mas dulces, carifiosas y consoladoras que nunca.



El sefior de Bembibre

100

Jamas se oia en sus labios e nhombre de aguel amante adorado ni se quejaba
de su desdicha; solo Martina creia percibirle entre suefios y en €

movimiento de sus labios cuando rezaba. Por o demés, cuidaba y asistia a
los enfermos del pueblo con sin igual solicitud y esmero, hacia limosnas
continuas y su caridad era verdaderamente inagotable. Finalmente, la
aureola gque le rodeaba a los 0jos de aguellas gentes sencillas parecio san-

tificarse e iluminarse mas vivamente, y su hermosura misma, aungue gada
por la mano del dolor, parecia desprenderse de sus atractivos terrenos para
adornarse con galas puramente misticas y espirituales.

El conde de Lemus, con su natural discrecion y tino, se ausentd de Arganza
en aguella época a Galicia, donde le llamaban sus cdbalas y mangjos, y au-
ando volvio a cabo de algun tiempo, su conducta fue mas reservada, cir-
cunspecta y decorosa que nunca.

Cualquiera puede figurarse la acogida triste y sentida que haria el anciano
maestre al escudero de su sobrino, portador de aquella dolorosisima nueva.

Acababa de recibir las terribles noticias de Francia tras de las cuales veia
venir irremediablemente la ruina de su gloriosa orden, cuando introdujeron
a Millan en su aposento. Este golpe acabd con su valor porque, como ro-
ble, era amante de la gloria de su lingje extinguido ya a la sazon por la
muerte de aquel joven que sus manos y consgos habian formado, hasta
convertirle en un dechado de nobleza y en un espgjo de caballeria. Aquel

venerable vigo, encanecido en la guerra, y famoso en la orden por su valor
y austeridad, se abandono a los mismos extremos gue pudiera una mujer, y
solo a cabo de un largo rato y como avergonzado de su debilidad recobro
su superioridad sobre si propio.

Millan, continuando en su amarga peregrinacion, subid por fin al castillo de
Cornatel y dio parte a comendador Saldafia de lo ocurrido. El caballero re-
cibio la noticia con valor, pero sintié en su corazon una pena agudisima.
Don Alvaro erala Gnica persona que habia logrado insinuarse hacia mucho
tiempo en aguel corazdn de todo punto ocupado por el celo de su orden y
los planes de su engrandecimiento. Descansaban, ademas, en aquel
mancebo bizarro y generoso gran nimero de sus mas floridas esperanzas, y
tanto en su pecho como en su entendimiento dejaba un grandisimo vacio.
Quedase pensativo por algun tiempo vy, por fin, como herido de una idea
stibita, dijo a Milléan:
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-¢No has traido €l cuerpo de tu sefior? -Millan le conto entonces las razones
y pretextos de don Juan de Lara, alos cuales no hizo Saldafia sino mover |la
cabeza, y por ultimo dijo-: agui hay algun misterio.

El escudero, que atentamente le escuchaba le dijo entonces:
-Como, sefior, ¢pensariais que no fuese cierto?

-iComo!, jcdmo! -repuso el comendador, recobrandose; y luego afiadio con
tristeza-: Y tan cierto como es, jpobre mozo!

Millan, que habia querido entreveer una esperanza en las palabras del
comendador, se convencid entonces de su locura y despidiéndose del ca
ballero se volvio a Bembibre. A los pocos dias hizo abrir judicialmente €l
testamento de su sefior en gue se encontro heredado en pingues tierras, vi-
Rasy prados, y asegurada su fortuna. El resto de sus bienes debia pasar ala
orden del Temple, después de infinitas mandas y limosnas.

Capitulo XVII

Algunos meses se pasaron en este estado, hasta que una mafana a volver
de la capilla donde largo tiempo habian estado orando, declaré dofia
Beatriz a su madre con voz muy serena y entera su voluntad de tomar €l
velo de las esposas del Sefior en Villabuena:

-Yaveis, madre mia -le dijo-, que no es esto una determinacion tomada en
el arrebato de un justo dolor. Adrede he dgjado pasar tantos dias, durante
los cuales se ha arraigado mas y mas en mi alma esta resolucion, que por lo
invariable parece venida de otro mundo mejor, geno a las vicisitudes y
miserias del nuestro. La soledad del claustro es lo Unico que podra re-
sponder a la profunda soledad que rodea mi corazon, y la inmensidad del
amor divino lo Unico que puede llenar el vacio incomensurable de mi ama.

Dofia Blanca se quedd como herida de un rayo con una declaracion que
nunca habia previsto, aunque no era sino muy natural, y que asi daba en
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tierra con todas las esperanzas de su esposo y aun con las suyas propias. No
obstante, disipado en parte su asombro, tuvo fuerzas bastantes para re-
sponder:

-Hija mia, los dias de mi vida estan contados, y no creo pienses en pri-
varme de tus cuidados, Unico basamo que los aarga. Después de mi
muerte tu consultaras con tu conciencia, y s tienes valor para acabar asi
con tu linge, y degjar morir en la soledad a tu anciano padre, el Sefior te
perdone y bendiga como te perdono y bendigo yo.

El ama de dofia Beatriz, naturalmente generosa y desprendida, y a fuer de
tal tanto més inclinada a sacrificio cuanto mas doloroso se le presentaba,
se conmovio profundamente con estas palabras a un mismo tiempo carifio-
sasy sentidas. No era facil cambiar un propdsito en tantas razones fundado,
pero la idea de los pesares de su madre, que en ningun tiempo habia tenido
para ella sino consuelo y ternura, socavaba los cimientos de su enérgica
voluntad. Poco trabgjo, de consiguiente, costd a dofia Blanca arrancarle la
promesa de que nunca durante su vida volveria a mentarle semejante re-
solucion; no atreviéndose a pedirle que desistiese de ella absolutamente,
tanto porque fiaba del tiempo y de sus esfuerzos sucesivos, cuanto porque

bien se le alcanzaban los miramientos y pulso que necesitaba el caracter de
su hija

Comoquiera, a poco se habia obligado ésta, porgque tan tasados estaban
ciertamente los dias de la enferma y postrada dofia Blanca, que inmediata-
mente cay0 en cama, convertidas sus habituales dolencias en una agudisima
y gecutiva. La edad, su complexion no muy robusta, |a pérdida de sus hijos
y sobre todo la enfermedad y pesares de dofia Beatriz junto con la incerti-
dumbre fatal en que la tenia sumida su anunciada vocacion, habian concur-
rido a cortar los ultimos hilos de su vida. La joven, en e extravio de su
dolor, no pudo menos de atribuirse gran parte de la culpa de aquel desdi-
chado suceso, y por primera vez comenzo a atormentar su ama el torcedor
del remordimiento. Hasta € dolor de su padre parecia oprimirla con su
peso; cargos desacertados sin duda, pues € término de aquella vida estaba
irrevocablemente marcado, y sOlo la exaltacion de su sensibilidad podia
pintarle como reprensible una conducta tan desinteresada y amante como la
suya.
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Dofia Blanca durante su enfermedad no cesaba de dirigir a su hija miradas
muy significativas y penetrantes y de estrechar su mano. No parecia sino
gue, deseosa de declararle su pensamiento, se contenia por no hacer mas
amarga la hora de la separacion, de suyo tan amarga y lastimosa. Por fin,
llegando el mal a su extremidad, €l abad de Carracedo, que como amigo y
confesor de la familia no se habia apartado de su cabecera, le administro
todos los auxilios y consuelos de lareligion.

Con €ellos pareci6 cobrar animos la enfermay sali6, por fin, de la noche en
gue todos creyeron recoger su postrer suspiro; pero su ansiedad parecia
mayor. El alba de un dia lluvioso y triste comenzaba va a colorear |0s M-
drios de colores de las ventanas, cuando dofa Blanca, asiendo la mano de
su hija, le dijo con voz apagada:

-Hace muchos dias que esta pesando sobre mi unaidea de la cual podrias tu
librarme, y darme una muerte descansaday dulce.

-iMadre mial -respondio con efusion dofia Beatriz-, mi vida, mi ama en-
tera son vuestras. ¢Qué no haré yo porgue lleguéis al trono del Eterno con-
tento de vuestra hija?

-Y a sabes -continuo la enferma- que nunca he querido violentar tus inclina-
ciones... ¢cOmo habia de intentarlo en esta hora suprema, en que la terrible
eternidad me abre sus puertas? Tu voluntad es libre, libre como la de los
pajaros del aire; pero tu no sabes los recelos que llevo a sepulcro sobre tu
porvenir y sobre la suerte de nuestro lingje...

-Acabad, sefiora -contestd dofia Beatriz con dolorosa resignacion-, que a
todo estoy dispuesta.

-Si -respondi6é la madre, pero de tu pleno y entero consentimiento... Sin
embargo, s e noble conde de Lemus no fuese ya tan desagradable a tus
0jos, s hubiese desarmado tu severidad, como ha desarmado la mia... El
cielo sabe que mi fin seriamuy sosegado y dichoso.

Dofia Beatriz arrancd entonces un doloroso suspiro de lo intimo de sus en-
trafasy dijo:
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-iVenga &l conde ahora mismo, y le daré mi mano en € instante, delante de
vos!

-iNo, no! -exclamaron a un tiempo, aunque con distintos acentos, la en-
fermay el abad de Carracedo que estaba sentado al otro lado de la cama-.
i ESo no puede ser!

Dofia Beatriz sosegd a entrambos con un gesto lleno de dignidad y ense-
guida replicd con calmay tranquilidad:

-Asi sera, porque tal esla voluntad de mis padres, en un tono acorde con la
mia propia. ¢Donde esta el conde?

Don Alonso hizo sefia a un paje que inmediatamente trajo al noble huésped.
El abad, mientras tanto, habia estado hablando vivamente y con enérgicos
ademanes al sefior de Arganza, y por los de éste se podia venir en conoci-
miento de que se excusaba con el enardecido monje. El conde de Lemus se
Ilegd mesuradamente a la presencia de dofia Beatriz y de su madre.

-Una palabra, sefior caballero -dijo la joven, apartandole a un extremo del
aposento donde hablé con él un breve instante, al cabo del cual el conde se
incling profundamente puesta la mano en el pecho, como en sefial de asen-
timiento. Entonces volvieron delante del lecho de dofia Blanca, y la don-
cella, dirigiéndose a abad, le dijo:

-¢Qué dudais, padre mio?, mi voluntad es invariable, y solo nos falta que
pronunciéis | as sagradas pal abras.

El abad oyendo esto, aungue con repugnancia y con €l corazon traspasado
de amargura a vista de aquel tremendo sacrificio, pronuncié con voz ronca
la férmula del sacramento y ambos esposos quedaron ligados con aquel
tremendo vinculo que sblo desata la mano de la muerte.

Tales fueron las bodas de dofa Beatriz en que sirvio de altar un lecho
mortuorio, y de antorchas nupciales los blandones de los supulcros. Dofia
Blanca murio, por fin, aguella mismatarde, de manera que las l&grimas, los
lamentos y los canticos funerales venian a ser los himnos de regocijo de
aguel dia. jRaro y discordante contraste en cualquier otra ocasion seme-
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jante, consonancia intima y perfecta de aquel desposorio, cuyos frutos de
amarguray desdicha debian de ser!

Dofia Beatriz en cuanto expird su madre se aferrd a su cuerpo con tan es-
trecho y convulsivo abrazo, que hubo necesidad de emplear la fuerza para
separarla de aguel sitio de dolor. El abad y don Alonso se quedaron solos
por un momento delante del cadaver todavia caliente.

-iPobre y angelical sefioral, tu ciega solicitud y extremada ternura han lab-
rado la desdicha de tu hija Unica. jLa paz sea sobre tus restos! Pero vos -
anadio, volviéndose a sefior de Arganza con el ademan de un profeta-, jvos
habéis herido el arbol en laraiz! y sus ramas no abrigaran vuestra casa, ni
VOS 0S sentaréis a su sombra, ni veréis sus renuevos florecer y verdeguear
en vuestros campos. La soledad os cercara en la hora de la muerte, y los
suefios que ahora os fascinan seran vuestro mas doloroso torcedor.

Diciendo esto, se sali6 de la sala dgjando como aniquilado a don Alonso
gue cay6 sobre un sitial, hasta que el de Lemus, echandole de menos, vino
a sacarle de su abatimiento. Llevéselo enseguiday dos o tres doncellasy un
sacerdote entraron a velar €l cadaver de aguella cuya grandeza y riquezas
cabian en la estrechez y miseria del sepulcro.

Capitulo XVIII

Por tan extrafios caminos el alma generosa y esforzada de dofia Beatriz
vino a sucumbir bagjo & peso de su misma abnegacion y a sacrificar €l corto
reposo que le brindaba el porvenir a una expiacion sofiada. Con tan raro
concierto y eslabonamiento de circunstancias, a cual méas desdichadas, uno
por uno se disiparon tantos suefios de ventura como habian mecido su
florida primavera, y a despertar se encontro la esposa de un hombre cuya
perversidad y vileza todavia estaban por manifestarse en su infernal des-
nudez. Los dias de su gloria habian pasado y la corona se habia caido de su
cabeza, pero todavia le quedaba un consuelo en medio de tantos males, y
era la esperanza de bajar temprano al sepulcro a reunirse con e verdadero
esposo que habia elegido en su juventud y cuyos recuerdos por donde
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guiera la acompariaban, como la columna de fuego que guiaba a los is-
raelitas por €l desierto en mitad de la noche. Nadie meor que ella sabia que
las fuentes de la vida comenzaban a cegarse en su pecho con las arenas de
la soledad y del desconsuelo, y que aguel alma impetuosa y ardiente, que
sin cesar luchaba por romper su carcel, acabaria no muy tarde por levantar
el vuelo desde ella. Sus noches desde la enfermedad de Villabuena eran in-
quietas, y los sucesos posteriores habian aumentado su ansiedad y desaso-
siego. La muerte de su madre acababa de cerrar e circulo de soledad y
desamparo en que empezaba a verse aprisonada, y estremecida su com-
plexion con tantos golpes y trastornos, su respiracion comenzaba a ser an-
helosa; palpitaba a veces con violencia su corazon y solo un torrente de
l&grimas podia hacer cesar la opresion gue sentia en aguellos momentos,
otras veces sentia correr un fuego abrasador por sus venas 'y latir con vio-
lencia 'y por largo tiempo el pulso, exaltandose al propio tiempo su imagi-
nacion, o cayendo en una especie de estupor que duraba a menudo muchas
horas. Aquel cuerpo noble y bien formado, dechado de tantas gracias y a-
fra de tantas perfecciones, hacia tiempo que iba perdiendo la morbidez de
sus formas y las alegres tintas de la salud. Las facciones se adelgazaban
insensiblemente; el color pdlido de la cara se hacia méas notable por € -
bido carmin que coloreaba una pequefia parte de las mejillas; los ojos au-
mentaban en aquella clase de brillantez que pinta, aun a los menos cono-
cedores, gque padecen € cuerpo y el espiritu a un tiempo mismo; y a estas
sefiales fisicas de un profundo padecimiento interior se agregaba aquel paso
rapido de la exaltacion en las ideas y sentimientos, al desaliento y la mel-
ancolia, que indicatan claramente la union intima del cuerpo y del espiritu.

El otofio habia sucedido alas galas de la primaveray alas caniculas del ve-
rano, y tendia ya su manto de diversos colores por entre las arboledas,
montes y vifiedos del Bierzo. Comenzaban a volar las hojas de los arboles,
las golondrinas se juntaban para buscar otras regiones mas templadas, y las
ciguefias, describiendo circulos arededor de las torres en que habian hecho
su nido, se preparaban también para su vige. El cielo estaba cubierto de
nubes pardas y delgadas por medio de las cuales se abria paso de cuando en
cuando un rayo de sol, tibio y descolorido. Las primeras lluvias de la
estacion que ya habian caido, amontonaban en €l horizonte celges espesos
y pesados, que adelgazados a veces por €l viento y esparcidos entre las
grietas de los pefiascos y por la cresta de las montaiias, figuraban otros
tantos cendales y plumas abandonados por los genios del aire en medio de
su rapida carrera. Los rios iban ya un poco turbios e hinchados, los pajaril-
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los volaban de un arbol a otro sin soltar sus trinos armoniosos, Yy las oveas
corrian por las laderas y por los prados recién despojados de su yerba
balando ronca y tristemente. La naturaleza entera parecia despedirse del
tiempo alegrey prepararse paralos largosy oscuros lutos del invierno.

Las tres de la tarde serian cuando en uno de estos dias dos caballeros arma-
dos de punta en blanco descendian del puerto de Manzanal y entraban en la
ribera frondosa de Bembibre. Llevaban calada entrambos la celada y solo
les seguia un escudero de facciones atezadas y cabello ensortijado. El uno
de ellos, que parecia el mas joven, llevaba una armadura negra, €l escudo
sin divisay casco negro también coronado de un penacho muy hermoso del
mismo color, cuyas plumas tremolaban airosamente a merced del viento.
Mucho debia importarle que no le conociesen, cuando bajo semeante dis-
fraz se encubria. El otro, que por su cuerpo ligeramente encorvado y por la
menor soltura de sus movimientos, parecia un poco mas anciano, era sin
duda un templario, pues llevaba la cruz encarnada en el manto blanco y en
el escudo los dos caballeros montados en un mismo caballo, que eran las
armas de la orden. A bastante distancia de estos dos personajes caminaban
como hasta quince o veinte hombre de armas también con las divisas del
Temple.

Era aquel dia el que la Iglesia destina para la conmemoracion de los difun-
tos, y las campanas de todos los pueblos |lamaban a visperas a sus mora-
dores para orar por las almas de los suyos. Las mujeres acudian alaiglesia
cubiertas con sus mantillas de bayeta negra, llevando cada una en su
canasto de mimbres la acostumbrada ofrenda del pan y las velas de cera
amarilla. Los hombres, envueltos en sendas y cumplidas capas, acudian
también silenciosos y graves a la religiosa ceremonia.

Como en el Bierzo estay estuvo siempre muy diseminada la poblacion, la
proximidad de las aldeas hace que sus campanas se oigan distintamente de
unas a otras. La hora de la oracidn, que sorprende a cazador en algun pico
elevado y solitario, tiene un encanto y solemnidad indefinible, porque los
diversos sonidos, cercanos y vivos |os unos, confusos y apagados |0s otros,
imperceptibles y vagos los mas remotos, derramandose por entre las som-
bras del crepusculo y por el silencio de los valles, recorren un diapason in-
finito y melancdlico y llenan el ama de emociones desconocidas.
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Caminaban nuestros dos vigjeros de dia muy claro y de consiguiente,
carecia el paisge y la musica de las campanas de aquel misterio que la
proximidad de la noche comunica a toda clase de escenas y sensaciones,
pero segun € profundo silencio que guardaban, no parecia sino que aguel-
los lentos y agudos tafidos, que semejantes a una sinfonia funebre y gen-
eral por laruina del mundo, venian de todos los collados de las llanuras y
de los precipicios, embargaban profundamente su alma. ¢Quién sabe de
donde venian aguellos dos forasteros y s eran nativos de aguella tierra?
¢Quién sabe s aquellas voces de metal, que ahora solo hablaban de la
muerte, habian entonado un himno de alegria €l dia de su nacimiento, les
habian despertado en los dias de fiesta con sus repiques, y les traian enton-
ces a pensamiento mil pasadas historiasy recuerdos? Tal vez eran estas las
Ideas que en ellos se despertaban, pero no se las comunicaban uno a otro; y
callados y absortos en sus meditaciones caminaban a largo y tendido paso
sin reparar en las miradas de aguellos sencillos campesinos. Por fin, do-
blaron la cuesta de Congosto y siguieron €l camino del Bierzo abajo.

Aquella misma tarde dofa Beatriz, acompariada de todos sus criados y va-
sallos del pueblo de Arganza, habia acudido a las exequias comunes de la
gran familia de Cristo, y orado fervorosamente sobre la sepultura apenas
cerrada de aguella madre gque tanto habia querido, y queria ain. También
habia rogado a Ser Supremo por e eterno descanso de aquel gque la
adoraba con fe tan profunda y cuyos huesos descansaban en tierra extrana
lejos de los de sus padres y hermanos. En aguel dia de comun tristeza se
representaban como en un animado panorama |as cortas aegrias de su vida,

las escenas de dolor gque las habian seguido, € sepulcro que habia devorado
silenciosamente sus esperanzas terrenas, y la prision de sus fatales lazos
gue sin cesar elevaban sus pensamientos en alas de lareligion hacia las re-
giones de lo futuro. Con semejantes impresiones, su corazon se habia opri-
mido mas que de costumbre, y acabados los oficios, habia sentido la nece-
sidad de respirar €l aire libre, necesidad que, por su violencia, probaba muy
bien el trastorno que su constitucion iba sufriendo. Echo, pues, con su fiel

Martina por una calle de arboles de las muchas que cruzaban € soto y
huertas de la antigua y noble casa, y fatigada de su corto paseo, sentose al

pie de un noga frondoso y acopado, por cuyo pie corria un arroyuelo
manso y limpio, con sus orillas coronadas de trébol y yerbabuena. Alli, con
el codo en las rodillas y la mejilla apoyada en la mano, seguian sus 0jos
aguellas didfanas aguas con el aire abatido y desmayado que de continuo
solia seguir a sus accesos més vivos. La fiel y carifiosa doncella, unica tal
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vez que conocia a fondo los pesares de su sefiora'y concebia serios temores
sobre el fin de aguella fatal melancolia, se habia apartado un poco, acos-
tumbrada a respetar estos momentos de distraccion y abandono que, en
medio de la sorda e interna agitacion de dofia Beatriz, podian pasar por un
verdadero descanso. La pobre muchacha no habia querido separarse de su
ama en la hora de la amargura, porque habiéndose criado en la casa tenia
por ella toda la ternura de una hermana junto con €l respeto y sumision
completa, propios de su estado. Millan, establecido yay deseoso de coronar
con € matrimonio sus sinceros amores, siempre habia encontrado
aplazamientos y dificultades que si bien no eran muy de su gusto, siempre
encontraban, sin embargo, disculpa a sus 0jos, porgue se hacia cargo de que
Sl su amo viviese y hubiese menester su ayuda o compafiia, bien podian es-
perar todas las Martinas del mundo hasta el dia mismo del juicio. Sélo una
cosa le afligia, y eraver que el alegre y vivo natural de la aldeana se habia
trocado un poco con tantos sustos y tristezas, y que las rosas mismas de sus
mejillas habian perdido sus vivos matices. Comoquiera, todavia conservaba
Su gracia 'y donaire, y sobre todo aquel excelente corazon con que de todos
se daba a querer.

«Por fin, hoy, decia para si, contemplando a su ama, estara un poco mas a
sus anchas la pobrecilla, porque el vigo y € otro pgaro andan por las
montafas en no sé qué mangos. Dios me perdone, va es mi ano y me ha
regalado las arracadas y cadena que guardo en mi cofre, y sin embargo, ni

con esas me pasa de los dientes para adentro. Es verdad que € que conocio
adon Alvaro, por maldito que fuese su genio en ocasiones, bien creera que
este sefior, con todo su condado y su fachenda, no le llega a la suela del

zapato. Asi me hubiera yo casado con é, como volar. No sé que mal

espiritu le metio a nuestra santa ama semejante terquedad en la cabeza en la
horade la muerte. jDios latenga en su glorial, pero lo que es e amo que no
se moriay tenia el uso cabal de sus sentidos y potencias, no sé yo gue bien
le salgan sus soberbias y fantasias. Bien oi yo lo que le dijo el abad de Car-
racedo, que, por cierto, no ha vuelto a poner aqui los pies desde entonces.
En verdad, en verdad, que muchas veces he pensado en aquellas palabras, y
gue cuando veo como pasa las noches en claro mi sefiora y las congojas
gue le dan, no sé qué me da a mi también el corazon. jVagame Dios, y tan
contentos como hubiéramos podido estar todos! No se lo demanden a quien
tienelaculpaen €l diadd juicio.»
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Aqui llegaba la buena Martina en sus reflexiones, cuando sintiendo pasos
detrés de si volvio la cabeza y vio la abultada persona de Mendo que,
echando los bofes por andar de prisa, venia hacia ella con toda la idea de
una novedad muy grande pintada en su espacioso y saludable semblante.

-¢Qué ocurre, Mendo? -pregunto la muchacha, gue nunca desaprovechaba
la ocasion de dispararle alguna pulla-; ¢qué tragis con esa cara de palomino
asustado, que no parece sino gue veis la mala vision de siempre?

Esta alusion a la inquietud y comezon que le causaban las visitas un poco
frecuentes de Millan, no fue muy del agrado del buen palafrenero, que de
seguro hubiera respondido s se le hubiera ocurrido algo de pronto, pero
como no era la prontitud del ingenio la cualidad que méas campaba en €, y
como, por otra parte, €l recado que traia era urgente, se contentd con re-
sponder:

-En cuanto a la vision, puede que la espante yo haciéndole la sefia de la
cruz en los lomos; pero no es ese el caso. Has de saber que a meter yo €
caballo Reduan por la reja del cercado, de repente se me acercaron dos ca
balleros, € uno de esos nigromanticos de templarios y € otro no, y
preguntandome por dofia Beatriz, dijeron que querian hablarla dos palabras.
Por cierto, que el caballo del uno me parece que le conozco.

-Més valia que conocieses d jinete; dime, ¢gué sefias tiene?

-Ambos traen bagja la visera, y el gue no es templario, viene con armas ne-
gras, que parece e mismo enemigo malo.

-¢Sabes, hombre, que me da en qué pensar latal visita, y no sé si decirselo
a ama?

-Decirselo, eso si, porque yo tengo que volver con €l recado, y aunque ellos
me lo dijeron con mucha aquellay buen modo, si no les llevo larespuesta...
Dios sabe |o que vendra, porque ni uno ni otro me han dado buena espina.

Dofia Beatriz, que habia oido las uUltimas palabras de la conversacion, les
ahorro sus dudas y escrupulos preguntandoles de qué se trataba, a lo cual
Mendo repuso, contestando palabra por palabra, como a Martina.
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-iUn caballero del Temple! -dijo ella como hablando entre si-. jAh! tal vez
guerran proponer a mi padre o a conde algun partido honroso para la
guerra que amenaza, y me elegiran a mi por medianera. Que vengan a
punto -dijo a Mendo-. jTambién la hora de |a desgracia ha llegado para esta
noble orden! jQuiera Dios que no sea el maestre!

-Pero, sefiora, ¢agui en este sitio y solalos queréis recibir?

-Necio eres, Mendo -repuso dofia Beatriz-, ¢;qué temores puede causar a
una dama la presencia de dos caballeros? Anda y que no tengan motivo
para quejarse de nuestra cortesia.

«El diablo es esta nuestra ama, iba diciendo entre dientes € caballerizo,
iella no tiene miedo ni aunque sea a un vestiglo! jCuidado con fiarse de los
templarios que son unos brujos declarados y serédn capaces de convertirla
en ratal No, pues yo en cuanto les dé el recado, por si 0 por no voy a avisar
ala gente de casa por |0 que pueda suceder.»

Los encubiertos caballeros en cuanto recibieron €l permiso se entraron a
caballo en el cercado y se encaminaron por las sefias que les dio el paa
frenero hacia donde quedaba su sefiora.

«Pues, dijo éste, poco satisfecho de semejante llaneza; jcomo s fuera por
su casa se meten! No, pues como se salgan un punto de lo regular, yo les
prometo que les pese delaburla» Y diciendo esto se encaminé ala casa.

Echaron pie a tierra los desconocidos poco antes de llegar a dofia Beatriz, y
el caballero de las armas negras, con un paso no muy, seguro, se fue acer-
cando a €ella seguido del templario. La sefiora, con 0jos espantados y clava
dos en é, seguia con ademan atonito todos sus movimientos, como colgada
de un suceso extraordinario y sobrenatural. Si el sepulcro rompiese alguna
vez sus cadenas, sin duda creeria que la sombra de don Alvaro era lo que
asi se le aparecia. El caballero se alzo lentamente la celada y dijo con una
voz sepulcral:

-iSoy, yo, dofia Beatriz!

Martina dio entonces un tremendo grito y cayo a suelo sin fuerzas, cer-
rando |os ojos por no ver el espectro de don Alvaro, pues por tal le descu-
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brian la palidez de sus facciones y su voz trémula y hueca. Su ama, a con-
trario, aungue sujeta a la misma engafiosa ilusion, lgjos de temer la imagen
de su amante, se arroj6 hacia ella con los brazos abiertos temiendo que en-
tre ellos se le deshiciese, y exclamando con un acento que salia de lo mas
hondo del corazon:

-iAh!, ¢eres ta, sombra querida, eres tu? ¢Quién te envia otra vez a este
valle de lagrimas y delitos que no te merecia? Mis ojos desde tu muerte no
han hecho mas que seguir € rastro de luz que tu alma dej6é en los aires al
encumbrarse a empireo, no he abrigado mas deseo sino € de juntarme
contigo.

-Temed, dofia Beatriz -repuso el caballero (porque como presumiran
nuestros lectores menos preocupados que aguella desventurada mujer, €
MIiSMOo Yy No su espiritu era el que se aparecia)-, porgue todavia no sé s
debo bendecir o maldecir este instante que nos redne.

-iAh! -replicd dofia Beatriz sin poner atencion en lo que le decia, y pd-
pando sus manos y sus armados brazos-, ¢pero eres tu?, ¢pero estas vivo?

-Vivo, si -respondi6 é-, aunque bien puede decirse que acabo de salir de la
huesa.

-jdusticia divinal -exclamo €ella con € acento de la desesperacion, cuando
ya no le cupo ninguna duda-; jes é, el mismo! jMiserable de mi! ;Qué es
lo que he hecho?

Diciendo esto, se retird unos cuantos pasos hasta apoyarse en el tronco de
un arbol, retorciéndose los brazos.

Don Alvaro echd una ojeada a templario que también habia levantado su
visera y no era otro sino € comendador Saldafa, €l que parecia pedirle
perdon. Enseguida se acerco a dofa Beatriz y e dijo con un acento a pare-
cer respetuoso y sosegado, pero en realidad iracundo y fiero.

-Sefiora, € comendador que veis ahi presente me ha asegurado que sois la
esposa del conde de Lemus, y aun cuando no ha mucho que le debi la lib-
ertad y lavida, y sus afos |le aseguran el respeto de todos, no sé en qué es-
tuvo gue no le arrancase la lengua con que me lo dijo y € corazon por las
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espaldas. Voy viendo que no mintio, pero ain me quedan tantas dudas que
sl vos no me las desvanecéis, nuncallegare a creerlo.

-Cuanto os ha dicho es la pura verdad -respondié dofia Beatriz-; id con
Dios, y abreviad esta conversacion gque sin duda sera la postrera.

-La postrera sera sin duda alguna -repuso € con e mismo acento-, pero
fuerza sera que me oigais. ¢Que es verdad decis? Lo siento por vos mas que
por mi, porque habéis caido de un modo lamentable, y me habéis engaiado
ruin y bajamente.

-iAh!, ino! exclam¢ dofia Beatriz juntando las manos-, nunca...

-Escuchadme todavia -dijo don Alvaro interrumpiéndola con un gesto duro
e imperioso-. Vos no sabéis todavia hasta donde ha llegado €l amor que os
he tenido. Yo no habia conocido familia ni mas padre que mi buen tio, y
vos lo erais todo para mi en latierra, y en vos se posaban todas mis esper-
anzas a la manera que las &guilas cansadas de volar se posan en las torres
de los templos. jAh!, templo, y muy santo, era para mi vuestra aima, y w-
ando la dicha me abrio sus puertas, procuré despojarme antes de entrar en
él de todas las fragilidades y pobrezas humanas. Con vos mi vida cambi6
enteramente; los arrebatos de la imaginacion, las ilusiones del deseo, los
suefios de gloria, los instintos del valor, todo tenia un blanco, porque todo
iba a parar avos. Mis pensamientos se purificaban con vuestra memoria; en
todas partes veia vuestra imagen como un reflgjo de la de Dios, procuraba
ennoblecerme a mis propios 0jos para realzarme a los vuestros, y 0s
adoraba, en fin, como pudiera haber adorado un angel caido que pensase
subir otra vez a cielo por |la escala mistica del amor. Tenia por divina la
fortuna de encontrar gracia en vuestros 0jos, e imaginandoos una criatura
mas perfecta que las de la tierra, sin cesar trabajaba mi espiritu para ase-
mejarme a vos. Saben los cielos, sin embargo, que una sola sonrisa vuestra,
la ventura de llegar mis labios a vuestra mano eran galardon sobrado de to-
dos mis afanes.

La voz varonil de don Alvaro, destemplada en un principio por la colera, a
despecho de sus esfuerzos, se habia ido enterneciendo poco a poco hasta
gue, por ultimo, se asemejaba a arrullo de una tértola. Dofia Beatriz,
dominada desde €l principio por una profunda emocion, habia estado con
los 0jos bgjos, hasta que, a fin, dos hilos copiosos de lagrimas comenzaron
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a correr por su semblante marchito ya, pero siempre hermoso. Al escuchar
las Ultimas palabras de don Alvaro se redobl6 su pena, y dirigiéndole una
tristisma mirada le dijo con voz interrumpida por |los sollozos:

-iOh, si!, jes verdad! jHubiéramos sido demasiado felices! No cabia tanta
ventura en este angosto valle de l&grimas.

-Ni en vos cabia la sublimidad de que en mi ilusiéon os adornaba -respondio
el sentido caballero-. ¢Os acordais de la noche de Carracedo?

-Si, me acuerdo -respondio ella
-¢Os acordais de vuestra promesa?
-Presente esta en mi memoria, como si acabase de salir de mis labios.

-Pues bien, aqui me tenéis, que vengo a reclamar vuestra palabra, porque
aln no se ha pasado un afo; y a pediros cuenta del amor gue en vos puse y
de mi confianza sin limites. ¢Qué habéis hecho de vuestra fe? ¢{No me re-
spondéis y baais los 0jos? Respondedme..., ved que soy yo quien os
pregunta; ved que os |o mando en nombre de mis esperanzas destruidas, jde
mi desdicha presente y de la soledad y |la amargura que habé's amontonado
en mi porvenir!

-Todo esta por demés entre nosotros -replico ella-. EI comendador os ha di-
cho laverdad; soy laesposadel conde de Lemus.

-Beatriz -exclamo el caballero-, por vos, por mi mismo, explicaos. En esto
hay algin misterio infernal, sin duda alguna. jMirad, yo no quisiera despre-
ciaros!, yo quiero que os disculpéis, que os justifiquéis; ya gque os pierdo,
no quisiera maldecir vuestra memoria. Decidme que os arrastraron a altar,
decidme que os amedrentaron con la muerte, que perturbaron vuestra razon
con maguinaciones infernales; decidme, en fin, algo que os restituya la luz
gue veo en vos oscureciday gue ha llenado mi pecho de hiel y de tinieblas.

Dofia Beatriz volvia a su silencio, cuando Martina, recobrada ya de su susto
y viendo que era el sefior de Bembibre, no un espiritu Siho en cuerpo y
ama el que tenia delante, no pudo menos de responder por su ama:
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-Si, sefior, si que laviolentd su madre, y del peor modo posible, porgue ella
quiso, desde luego, irse a convento y esperaros alli, aunque todos decian
gue estabais en e otro mundo y enseguida quedarse monja tan profesa
como la abadesa su tia. Por més sefias que...

-Silencio, Martina -replico su sefiora con energia-, y vos, don Alvaro, nada
credis, porque he dispuesto de mi mano libre y voluntariamente delante del
abad de Carracedo, que me dio la bendicion nupcia. Ya ves, pues, que
ninguna violencia pudo haber.

-¢Congue, segun eso, vos sola os habéls apartado del camino de la verdad?
Por vos lo siento. Otra vez vuelvo a deciroslo, porque envilecéis mi amor
gue era la llama mas pura de mi vida. jQuién me dijera agun dia que os
habia de tener por més vil y despreciable que el polvo de los caminos!

-iDon Alvaro! -le interrumpi6 e templario-; ¢como os olvidéis asi de vos
mismo y ultrgjais a una dama?

-Dejadle, noble anciano -repuso dofia Beatriz-; razon tiene para enojarse y
aun para maldecir e dia en que me vio por vez primera. Don Alvaro -
prosiguié dirigiéndose a é-; Dios juzgara en su dia entre los dos, porque €l
es el unico que tiene la llave de mi pecho, y a sus 0jos no mas estan paten-
tes sus arcanos. S6lo 0s ruego que me perdonéis, porgue mi vida, sin duda,
sera breve, y no quisiera morir con € peso de vuestro odio encima de mi
corazon. Adios, pues; idos pronto, porque vuestra vida y tal vez mi honra
estan peligrando en este punto en que nos despedimos para siempre, y en
gue de nuevo os ruego que me perdonés, y os olvidéis de quien tan mal
premio supo dar a vuestra acendrada hidalguia.

Estas palabras pronunciadas con tanta modestia y dulzura, pero en que vi-
braba una entonacion particular, parecian revelar a don Alvaro en medio de
su pesadumbre y su colera el inmenso sacrificio que aguella dulce y celes
tial criatura se imponia. El metal de su voz tenia a un mismo tiempo algo
de sonoro y desmayado, como si su musica fuese un eco del alma que en
vano se esforzaban por repetir en toda su pureza los 6rganos ya cansados.
Don Alvaro not6 también el estrago que los sinsabores y |os males habian
hecho en aquel semblante modelo de gracia noble y a la par lozanay flor-
ida. Su ira'y despecho se trocO de nuevo en un enternecimiento involun-
tario, y acercandose mas a ella, con toda la efusion de su corazon, le dijo:



El sefior de Bembibre

116

-Beatriz, por Dios santo, por cuanto pueda ser de algun precio para vos en
esta vida o en la otra, descifradme este |igubre enigma que me oprime y
embarga como un manto de hielo. Disipad mis dudas...

-¢0Os parece -le contesto ella interrumpiéndole con e mismo tono patético y
grave que hemos bebido poco del caliz de aflicion, que tan hidrépica sed os
agueja de nuevos pesares?

-jAy, sefiora de mi aimal -exclam6 Martina acongojada-, ¢qué es lo que
veo por la calle grande de arboles? jDesdichadas de nosotras!, jes mi sefior
y €l condey todos los criados de la casal ¢Qué va a suceder, Dios mio?

Dofia Beatriz entonces paso de su resignada calma a la mas tremenda agi-
tacion, y agarrando a don Alvaro por € brazo con una mano y sefialandole
con la otra un sendero encubierto entre los arboles, le decia con los ojos
desencgjados y con una voz roncay atropellada:

-iPor agui!, jpor aqui, desventurado! Este sendero conduce a la reja del
cercado y llegaréis antes que ellos. jOh, Dios mio!, ¢para esto lo habéis
traido otra vez delante de mis 0jos?... ¢Pero qué hacéis? jMirad que vi-
enen!...

-Dejadlos que vengan -dijo don Alvaro, cuyos ojos a sdlo nombre del
conde habian brillado con singular expresion.

-iCielo Santo!, ¢estéis en vos? ¢No veis que estéis solos y ellos son muchos
y vienen armados? jOh, no os sonriais desdefiosamente!; jyo soy una pobre
mujer que no se lo que me digo! Bien sé que vuestro valor triunfara de
todo, jpero pensad en mi honra gque vais a arrastrar por € suelo y no me
sacrifiquéils a vuestro orgullo! jAh!, jpor Dios, noble comendador,
llevéosle, llevaosle, porque le mataran y yo quedaré amancilladal

-Sosegaos, sefiora -contesto €l anciano-, la fuga nos deshonraria mucho
mas a todos, y en cuanto a vuestra honra, nadie durara de ella cuando
ponga por garante estas canas.

El ruido se oia més cerca, y las muchas voces y acalorada conversacion
parecian indicar algunaresolucion enérgicay decidida
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-Bien veis que ya es tarde -dijo entonces don Alvaro-, pero sosegaos -
anadié con sonrisairénica-, que no es este el lugar y mucho menos la oca-
sion de lasangre.

Dofia Beatriz, viendo lainutilidad de sus esfuerzos, rendiday sin animo, se
habia dgjado caer a pie del nogal que sombreaba el arroyo.

Capitulo X1 X

Como presumiran nuestros lectores, el necio apuro del caballerizo era la
causa de este desagradable accidente, pues en cuanto se despidio de los
forasteros, echO a correr a la casa, esparciendo una aarma que ninguna
clase de fundamento tenia. Por casualidad, €l conde y su suegro, a quienes
no se esperaba aquel dia, habian dado la vuelta impensadamente y encon-
trando sus gentes un poco azoradas y en disposicion de acudir a sofiado ri-
esgo de su sefiora, se encaminaron alla con ellos, un poco recel 0sos por su
parte, pues la guerra implacable y poco generosa que hacian a los tem-
plarios en la opinion, y los preparativos de todo género en que no cesaban
un punto, les daban atemer cualquier venganza o represalias.

Cuando don Alvaro y el comendador sintieron ya cerca e tropel, como de
comun acuerdo se calaron la celada, y como dos estatuas de bronce aguard-
aron lallegada. El primero que asomo su ancha carotay su cuerpo de costal

fue el buen Mendo que, muy pagado de su papel, no queria ceder anadie la
delantera. Venia todo sofocado y sin aliento, y sudando por cada pelo una
gota.

-iMartinal jMartinal -dijo en cuanto llego-; ¢y € ama qué han hecho de
dla?...

La muchacha le sefial 6 a dofia Beatriz con €l dedo y le dijo en voz baja con
cOlera

-iDesgraciado y necio deti!, ¢qué eslo que has hecho?
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En tanto llegaron todos, y mientras don Alonso y su yerno se encaraban
con los forasteros, sus criados se fueron extendiendo en corro alrededor de
ellos, contenidos y enfrentados por su actitud imponente y reposada.
Adelantose e conde entonces con su altanera cortesia, y dirigiéndose a de
las armas negras, le dijo:

-¢Me perdonaréi's, caballero, que os pregunte el motivo de tan extrana visita
y 0S ruegue que me descubrais vuestro nombre y semblante?

-Soy -respondio @ levantando la visera- don Alvaro Y &fiez, sefior de Bem-
bibre, y venia a reclamar a dofia Beatriz Ossorio € cumplimiento de una
palabra ya hace algun tiempo empefiada.

-iDon Alvaro! -exclamaron a un tiempo los dos, aunque con distinto acento
y expresion, porque la exclamacion del de Arganza revelaba el candor y la
sinceridad de su asombro, al paso que ladel conde manifestaba a un tiempo
despecho, asombro, vergiienza y humillacion. Habia dado dos pasos atras,
y desconcertado y trémulo afiadi6-: jVos agui!

-¢Os sobrecoge mi venida? -contesté don Alvaro con sarcasmo-, o me ma-
ravilla, a fe; vos contabais con gque la muerte, o la vejez por 1o menos, me
cogiese en € calabozo que me dispuso vuestra solicitud y la de vuestro
amigo el generoso infante don Juan, ¢no es verdad?

-iAh, don Juan Nunez! -murmur6 el conde en voz bgja, victima todavia de
Su sorpresa.

-cTodavia os quejais de é?-contestd6 don Alvaro con el mismo tono
irénico-. Ingrato sois, por vida mia, porque en los seis meses que ha durado
mi sepultura, me han dicho que habiais alcanzado €l logro de vuestros
afanes y casadoos con dofa Beatriz; de manera que siendo ya tan poderoso,
y destruidos los templarios, cas podiais coronaros por rey de Galicia. Sin
embargo, s he llegado antes de tiempo y en ello os doy pesar, me volveré a
mi deleitoso palacio hasta que para salir me vaya orden vuestra. ¢Qué no
haré yo por grangearme la voluntad de un caballero tan cumplido con los
caidos, tan generoso con los fuertes, tan franco y tan leal?
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Don Alonso y su hija, como s asistiesen a un espectaculo del otro mundo,
estaban escuchando mudos y turbados estas palabras con que comenzaban
a distinguir e cumulo de horrores y perfidias que formaban el nudo de
aguel lamentable drama. Por fin, don Alonso, dando treguas a tumulto de
sensaciones gue se levantaba en su pecho, dijo a conde:

-¢Es cierto lo que cuenta don Alvaro? Porque no os habéis asustado al
verle, sino de verle aqui; ¢es cierto que yo, mi hija, y todos nosotros somos
juguetes de una tramainfernal ?

El conde irritado ya con laironia de don Alvaro, sinti6 renacer su orgullo y
ataneria, viendose de esta suerte interrogado:

-De mis acciones a nadie tengo gue responder en este mundo -contesto con
cefo el sefior de Arganza-. En cuanto a vos, sefior de Bembibre, declaro
gue mentis como villano y ma nacido que sois. ¢Quién sale garante de
vuestras mal urdidas calumnias?

-En este sitio yo -respondio el comendador descubriendo su venerabley a-
rugado rostro-; en Castilla don Juan de Lara, y en todas partes y delante de
los tribunales del rey estos papeles -afadid, mostrando unos que se encer-
raban en una cartera.

-iAh, traidor! -exclam6 el conde desenvainando la espada y yéndose para
don Alvaro-; agui mismo voy alavar mi afrenta con tu sangre. Defiéndete.

-Deteneos, conde -le replico don Alonso metiendose por medio-, estos ca-
balleros estan en mi casay bajo el fuero de la hospitalidad. Ademas, no es
esta injuria que se lave con un reto oscuro, sino que debéis pedir campo al
rey en presencia de todos los ricos hombres de Castilla y limpiar vuestra
honra harto oscurecida, por desgracia.

-Debéis pensar también -replicod gravemente don Alvaro- que el presente es
caso de menos valer, y que habiendo descendido con vuestro atentado a la
clase de pechero, ni soisyami igual ni puedo medirme con vos.

-Esta bien -replico el conde, conozco vuestro ardid, pero eso no os valdra.
iAh, valerosos vasallos! -continug, volviéndose al grupo-, atadme a punto
a esos embaidores como rebeldes y traidores al rey don Fernando de Cas-
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tilla; sefior de Bembibre, comendador Saldana, presos sois en nombre de su
autoridad.

-Ninguno de los mios se mueva -repuso don Alonso-, o le mandaré ahorcar
del arbol més alto del soto.

Pero era e caso que entre todos los circunstantes solo tres o cuatro eran
criados del sefior de Arganza; los demés pertenecian a la hueste del conde,
y avezados a cumplir puntualmente toda clase de 6rdenes, se preparaban a
obedecer también la que ahora recibian. Aungque no pasaban de una docena,
parecian gente resuelta y estaban medianamente armados, de manera que,
guiados y acaudillados por una persona de valor como su sefior, no era
dificil que diesen en tierra con dos solos caballeros, anciano € uno, y €
otro, aunque joven, escaso de fuerzas a juzgar por su semblante. Estaban,
ademas, en medio de un coto cercado de paredes y a pie, con lo cual toda
huida parecia imposible, pero no por eso se mostraban dispuestos a
rendirse, sino a emprender una vigorosa defensa. Don Alonso, viendo la
inutilidad de sus protestas, se habia puesto a lado de los recién venidos con
animo al parecer de ayudarles, pero desarmado como estaba facil hubiera
sido alas gentes de su yerno apartarlo avivafuerza del lugar del combate.

Dofia Beatriz entonces se levantd, y poniéndose por medio de los encarni-
zados enemigos, dijo a conde con tranguila severidad:

-Esos caballeros son iguales a vos y ninguna autoridad podéis gjercer sobre
ellos. Ademas, las leyes de la caballeria prohiben hacer uso de la fuerza
entre personas cuyos agravios tienen a Dios y a los hombres por jueces.
Sed noble y confesad que un arrebato de colera os ha sacado del camino de
la cortesia.

-El rey ha mandado prender a todos los caballeros del Temple y a cuantos
les prestaren ayuda, y yo, a fuer de vasallo, s0lo estoy obligado a obede-
cerle.

-Como obedecistaeis a su noble madre cuando e asunto de Monforte -
exclamo € templario con amargura.
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-Ademas, sefiora -prosiguio el conde como si no hubiese sentido € tiro-;
sin duda se os olvida que no estais en vuestro lugar rogando por Vuestro
amante, con quien os encuentro solay en sitios desusados.

-No es a mi a quien deshonran esas sospechas -respondi6 ella con dul zura-,
porque sabe €l cielo que ni con & pensamiento os he ofendido, sino a
pecho ruin que las da calor y origen. De todas maneras, os perdono, solo
con que no hostiguéis a esos nobles caballeros.

-No 0s dé pena de nosotros, generosa dofia Beatriz -respondié e comen-
dador-; este debate se acabara sin sangre, y nosotros seremos |os duefios de
ese ruin'y mal caballero.

Al acabar estas palabras hizo una sefid a page o esclavo que le acom-
pafaba, y é, asiendo un cuerno de caza que a la espalda traia pendiente de
una bordada bandolera, 10 aplico a los labios y saco de él tres puntos agu-
dos y sonoros que retumbaron alo lgos. Al instante mismo, y semejante a
un cercano temblor de tierra, se oyd e galope desbocado de varios caballos
de guerra, y no tardo en aparecer la guardia que vimos atravesar lariberade
Bembibre detras de nuestros caballeros. Habianse quedado cubiertos con
unos arboles y setos cerca de lareja del cercado, con orden de impedir que
la cerrasen y de acudir a la primera sefial. Mendo, en medio de su prisa, no
pensd en atgjarles la entrada y, por consiguiente, ninguno de los circun-

stantes podia prever semegante suceso. Los hombres de armas del Temple,

superiores en numero, harto mejor armados que sus enemigos y montados
ademas en arrogantes caballos, se mostraron a los 0jos de aguellas gentes
tan de stbito que no se les figurd sino que por una de las diabdlicas artes
gue gercian los caballeros, la tierra los habia vomitado, y una legion de
espiritus malignos venia detréas de ellos en su ayuda. Dieron, pues, a correr
por el bosque con desaforados gritos, invocando todos |os santos de su de-

vocion; en cuanto a conde, no se movio, porgue aunque €l peligro que le
amenazaba era de los inminentes después del ruin comportamiento que
acababa de observar, su orgullo no pudo avenirse a la idea de la fuga.

Quedase, por lo tanto, mirando con altaneria a sus enemigos, como s los
papel es estuviesen trocados.

-Y ahora, don villano -le dijo Saldafia con ira-, ¢qué merced esperais de
NOsotros, Sl No es gue con una cuerda bien recia os ahorquemos de una es-
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carpia del castillo de Ponferrada, para que aprendan los que os asemejan a
respetar las leyes de la caballeria?

-Eso hubiera hecho yo con vosotros de haberos tenido entre mis manos -
respondié €, con frialdad-; no me quearé de que me paguéis en mi
moneda.

-V uestra moneda no pasa entre los nobles; id en paz, que en algo nos he-
bemos de diferenciar -dijo don Alvaro-; pero tened entendido que si como
caballero y sefior independiente no he aceptado vuestro reto, me encon-
traréis en la demanda del Temple, porque desde mafiana seré templario.

Un reldmpago de feroz alegria brillo en las siniestras facciones del conde,
gue respondio:

-Alli nos encontraremos, y vive Dios que no 0s escaparéis de entre mis gar-
ras como 0s escapais ahora, y que los candados que os echaré no se abriran
tan pronto como los de Tordehumos y su traidor castellano.

Con estas palabras se alg/6 dirigiendoles una mirada de despecho y sin en-
contrar con las de su suegro, ni su esposa, que no fue poca fortuna, porque
sin duda aguel alma vil se hubiera gozado en la especie de estupor que le
causo |a terrible declaracion de don Alvaro.

-¢Es un suefio lo que acabo de escuchar? -repuso la desdichada mirandole
con ojos extraviados y con € color de la muerte en las mgjillas-. ¢Vo0s?,
¢vos templario?

-¢Eso dudais? -contesto él-. ¢No os|o habia dicho vuestro corazon?

-iAh!, ¢y vuestra noble casa -repuso dofia Beatriz-, vuestro linaje esclare-
cido gue en vos se extingue?

-¢Y no habéis visto extinguirse otras cosas aun mas nobles, méas esclareci-
das y mas santas? ¢/No habéis visto la estatua de la fe volcada de su pedes-
tal, apagarse las estrellas y caer despefiadas del cielo, y quedarse e uni-
verso en medio de una noche profunda? Tal vez vuestros 0jos no hayan
sido testigos de estas escenas, pero yo las he presenciado con los de mi
amay no las puedo apartar de €ellos.
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-iOh!, si -replico dofa Beatriz-, despreciadme, escarnecerme, decid que 0s
he engafado traidoramente, arrastradme por el suelo, pero no toméis €l
habito del Temple. ¢Sabéis vos las tragedias de Francia? ¢Sabéis el odio
gue se ha encendido contra ellos en toda | a cristiandad?

-¢Qué queréis? Eso, cabalmente, me ha determinado a seguir su bandera.
¢Pensais que soy yo de los gue abandonan a los desgraciados?

-iEsta bien, heridme, heridme en el corazon con los filos de vuestras
palabras; yo no me defenderé; pero sed hombre, luchad con vuestro dolor y
no estanguéis la sangre ilustre que corre por vuestras venas!

-Os cansais en vano, sefiora; tengo empefiada mi palabra al comendador.

-Verdad es -repuso € anciano conmovido-, pero recordad que yo no la
acepté, porque ladisteis en un arrebato de dolor.

-Pues ahora la ratifico. ¢Qué poder tienen para apartarme de mi propdsito
tan especiosos argumentos, ni qué interés puede tomarse en mi destino la
poderosa condesa de Lemus?

Dofia Beatriz, abrumada por tan terribles golpes, no respondié ya sino con
sordos y ahogados gemidos. Don Alvaro, cuyo pecho lastimado se movia a
impulso de encontradas pasiones como el mar a soplo de contrarios vien-
tos, exclamo entonces fuera de si con la expresion del dolor mas profundo:

-iBeatriz! iBeatriz! jJustificaos, decidme que no me habéis vendido; mi
corazon me esta gritando que no habéis menester mi perdon! Corred ese
velo que os presenta a mis 0jos con lastintas de lamaldad y |a bgjeza.

Adelantose entonces el sefior de Arganza con continente grave y dolorido y
pregunté a don Alvaro.

-¢No sabéis nada de las circunstancias que acompanaron las bodas de mi
hija?

-No, afe de caballero -respondio €.
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Don Alonso se volvio entonces a su hijay mirandole con una mezcla inex-
plicable de tristezay de ternura, dijo adon Alvaro:

-Todo lo vais a saber.

-iOh!, ino, padre mio!, jdgadme con sus juicios temerarios; tal vez se
curen con el cauterio del orgullo las llagas de su dma; pensad que vais a
hacerle masinfeliz!

-iEl orgullo, dofia Beatriz! -replicd e contristado caballero-; mi orgullo
eraisvosy mi humillacion vuestra caida.

-No, hija mia -repuso don Alonso-, bien me lo predijo el santo abad de Ca-
racedo, pero la venda no habia caido hasta hoy de mis ojos. ¢(Qué importa
gue me cubras con el manto de tu piedad, s no has de acallar por eso lavoz
de mi conciencia?

Entonces cont6 por menor a don Alvaro, y pintandose con negros colores,
todas las circunstancias del sacrificio de dofia Beatriz y |las amenazas del
abad de Carracedo que tan tristemente comenzaban a cumplirse aquel dia
La conducta del anciano habia sido realmente culpable, pero € oro, la glo-
riay el poder del mundo juntos no le hubieran movido a entregar su hija
Unica en los brazos de un hombre tan manchado. El noble proceder de la
joven, su desinterés en cargar con tan grave culpa como la que su amante le
Imputaba solo para que maés facilmente pudiera consolarse de la pérdida de
su amor creyéndola indigna de él, aguella abnegacion imponderable, ded -
mos, habia acabado de desgarrar las entrafias del anciano que termind su
relacion entre lamentos terribles y golpeandose el pecho. Quedaronse todos
en un profundo silencio que durd un gran espacio, hasta que don Alvaro
dijo con un profundo suspiro:

-Razon teniais, dofa Beatriz, en decir que semejante declaracion me haria
mas desdichado. Dos veces os he amado, y dos os pierdo. jDura es la
prueba a que la providencia me sujetal Sin embargo, €l cielo sabe cuan ine-
fable es el consuelo que recibo en veros puray resplandeciente como el sol
en mitad de su carrera. No nos volveremos a ver, pero detras de las murd-
las del Temple me acordaré de vos...
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Dofia Beatriz rompid otra vez en amargo llanto viéndole persistir tan
tenazmente en su resolucion, y é anadio:

-No lloréis, porque mi intento se me lograra sin duda. Dicen que amenaza a
esta milicia inminente destruccion. No lo creo, pero, si asi fuese, ¢cOmMo
podéis extrafar que yo sepulte las ruinas de mi esperanza bajo estas gran-
des y soberbias ruinas? Y luego, ¢no sois vos harto mas desgraciada que
yo? Pensad en vuestros dolores, no en los mios... Adios, no os pido que me
deis a besar vuestra mano, porque es de otro duefio, pero vuestro recuerdo
vivird en mi memoria a la manera de aguellas flores misteriosas que solo
abren sus calices por la noche sin dgjar de ser por eso puras y fragantes.
Adios...

Don Alonso le hizo una sefid con |la mano para que acortase tan dolorosa
escena.

-Si, si, tenéis razon. Adios para siempre porgue jamas, joh!, jjamas volver-
emos a encontrarnos!

-Si, si -respondi6 ella con religiosa exaltacion levantando los ojos y las
manos al cielo-; jalli nos reuniremos sin dudal

Al acabar estas palabras se arrojo en los brazos de su padre, y don Alvaro,
sin detenerse a mas, monté de un brinco en su cabalo y metiéndole los
acicates desaparecio como un relampago, seguido del comendador y su es-
casa tropa. Cuando ya se desvanecio el ruido que hacian, dofa Beatriz se
enjugo los 0jos, y apartandose suavemente de los brazos de su padre, se
puso a mirar e semblante alterado del anciano que, clavados los 0jos en el
suelo y paido como la muerte, parecia haber comprendido de una vez €l
horror de su obra. Conociolo su generosa hija, y acercandose a él, con sem-
blante apacible y cas risuefio, le dijo:

-Vamos, sefior, sosegaos. ¢Quién no ha pasado en e mundo penalidades y
trabajos? ¢No sabéis que es tierra de paso y campo de destierro? El tiempo
trae muchas cosas buenas consigo, y Dios nos ve sin cesar desde su trono.

-iOjald que no me viera a mi! -repuso € anciano, meneando la cabeza-;
iojalad que ni sus 0jos ni los mios penetrasen en las tinieblas de mi concien-
cial jHija mial, jhija de mi dolor! ¢Y soy yo € que te he entregado a ti,
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angel de luz, en los brazos de un malvado? Si, ta puedes estar serena, por-
gue tu sacrificio te ensalzara a tus ojos y te dara fuerzas para todo; pero yo,
miserable de mi, ¢con qué me consolaré? Yo, parricida de mi Unica hija,
¢como encontrareé perdon en el tribunal del Altissmo?

-¢Qué queréis? -le dijo dofia Beatriz-; vos buscabais mi felicidad, y no la
habé's encontrado; jos engafiaron como a mi!...jresignémonos con nuestra
suerte, porgue Dios es quien nos la envial

-No, hija mia, no te esfuerces en consolarme, pero tu no seras de ese in-
digno, yo iré al rey, yo iré a Roma a pie con e borddn de peregrino en la
mano, yo me arrojaré a las plantas del pontifice y le pediré que te vuelva tu
libertad, que deshaga este nudo abominable...

-Guardaos bien de poner vuestra honra en lenguas del vulgo -repuso dofia
Beatriz con seriedad-. (Ademas, padre mio, de que me serviria ya la liber-
tad? ¢/No habéis oido que pasado mafiana sera yatemplario?

-iEse peso méas sobre mi conciencia culpable! -exclamo e sefior de Ar-
ganza, tapandose la cara con ambas manos-. ¢También se perdera por mi
un caballero tan cumplido? jAy!, jtodas las aguas del Jordan no me
lavarian de mi culpal

Dofia Beatriz apurd en vano por un rato todos los recursos de su ingenio y
todo € tesoro de su ternura para distraer a su padre de su pesar. Por fin, ya
obscurecido, volvieron los dos a casa seguidos de |la pensativa Martina que
con las escenas de aquella tarde andaba muy confusa y pesarosa. Al llegar,
se encontraron a varios criados que venian en su busca-, pues, aunque €l
conde las habia dicho que los caballeros venian de paz, y que su célera
habia sido injusta, afadiéndoles ademas que no perturbasen la plética de su
amo, con la tardanza comenzaban a impacientarse y no quisieron aguardar
amas.

El conde, por su parte, deseoso de evitar las desagradables escenas que no
hubieran dgjado de ocurrir con su suegro y su esposa, salié precipitada-
mente para Galicia, dgjando a tiempo y a su hipocresia el cuidado de
soldar aquella quiebra, determinacion que, como presumiran nuestros lecto-
res, no dejo de servir de infinito descanso a padre y a hija en la angustia
suma que les cercaba. jTriste consuelo € que consiste en la ausencia de
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aguellas personas gue debiendo sernos caras por los lazos de la naturaleza
llegan a convertirse a nuestros 0jos, por un juego cruel del destino, en ob-
jetos de desvio y de odio!

Capitulo XX

Nuestros lectores nos perdonaran si les obligamos a deshacer un poco de
camino para gue se enteren del modo con que se prepararon y acontecieron
los extrafios sucesos a que acaban de asistir. Muévenos a ello no solo el de-
seo de darles a conocer esta verdadera historia, sino € justo desagravio de
un caballero que, sin duda, les merecera mala opinion, y que, sin embargo,
no estaba tan desnudo de todo buen sentimiento, como tal vez se figuran.
Este caballero era don Juan Nufiez de Lara.

Quienquiera que vea su propension a la rebelion y desasosiego, su amistad
con €l infante don Juan, y su desagradecimiento a los favores y mercedes
del rey, facilmente se inclinard a creer que semgantes cualidades serian
bastantes para sofocar cuantos buenos gérmenes pudiesen abrigarse en su
ama, sin embargo, no era asi don Juan NUfiez: revoltoso, tenaz y desasose-
gado, no habia faltado, a pesar de todo, a las leyes sagradas del honor y de
la caballeria. Asi fue que cuando don Alvaro cayé en sus manos, ya vimos
la cortesia con que comenzo atratarle y el agasajo con gue fue recibido en
su castillo de Tordehumos; sobrevinieron a poco las pléticas con el infante,
sobre las bulas de Bonifacio, a proposito del enjuiciamiento de los tem-
plarios, y ali determiné el pérfido y antiguo maguinador a don Juan Nufiez
aseparar de una manera o de otra a don Alvaro de la aianza de |os caballe-
ros, bien persuadidos ambos de que su causa recibiria un doloroso golpe,
especialmente en el Bierzo. Bien hubiera querido el infante que el t0sigo o
el pufia le desembarazasen de tan terrible enemigo; pero su ligera indi-
cacion encontro tal acogida que ya vimos a don Juan Nufez sacar la espada
para dar la respuesta. Por |o tanto, hubo de recoger velas con su astucia
acostumbrada, y aun asi lo Unico que alcanzd fue que diesen al sefior de
Bembibre un narcético con € cual pasase por muerto, y que entonces lo
aprisionasen estrecha y cautelosamente hasta que, roto y vencido € ene-
migo comun, pudiese volver alaluz un caballero tan valeroso y afamado.
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Buen cuidado tuvo el pérfido don Juan de ocultarle la segunda parte de su
trama infernal, pues sobrado conocia que si Lara llegaba a columbrar que
se trataba de hacer violencia a una dama como dofia Beatriz, al momento
mismo y sin ningin género de rescate hubiera soltado a don Alvaro para
gue con su espada cortase los hilos de tan vil intriga. Asi pues, con €l color
del publico bien se decidio don Juan NUfiez a una accion gque tan amargos
resultados debia producirle mas adelante; pero, sin embargo, no se resolvio
del todo, sin intentar antes los medios de la persuasion, mas por satisfacerse
a si propio que con la esperanza de coger fruto. El resultado de sus esfuer-
zos fue el que vimos; y en la misma noche Ben Simuel preparo un filtro
con que todas |as funciones vitales de don Alvaro se paralizaron completa-
mente. En tal estado entré por una puerta falsa, y desgarrando los vendajes
de don Alvaro y regando la cama con sangre preparada al intento, facilité la
escena que ya presenciamos y que tanto afligio a buen Millan, desasose-
gando también a principio a mismo Lara con la tremenda semejanza de la
muerte. Nada, pues, mas natural que su resistencia a soltar € supuesto
cadaver que en la noche después de sus exequias fue trasladado por don
Juan y su fisico a un calabozo muy hondo que caia bgjo uno de los tor-
reones angulares, el menos frecuentado del castillo. Alli le sujetaron
fuertemente y le dgjaron solo para que a recobrar € uso de sus sentidos no
recibiese mas impresiones que las que menos dafio le trgjesen en medio de
la debilidad producida por un tan largo parasismo.

Don Alvaro volvié en si muy lentamente, y tardo largo espacio de tiempo
en conocer € estado a que le habian reducido. Vio la oscuridad que le ro-
deaba, pero pensd que seria de noche, pero luego, al hacer un movimiento,
sintio los grillos y esposas que le sujetaban pies y manos, y a punto cayo
en la cuenta de su Situacion. Sin embargo, con la ayuda de un rayo de luz
gue penetraba por un angosto y altissmo respiradero abierto oblicuamente
en la pared, vio que su cama era muy ricay blanda, y algunos taburetes y
sitiales que habia por alli esparcidos contrastaban extrafiamente con la des-
nudez de las paredes y la lobreguez del sitio. Sus heridas estaban vendadas
con € mayor cuidado, y en un poyo cerca de la cama habia preparada una
copa de plata con una bebida aromética. La estrechez a que lo reducian,
junto con unas atenciones tan prolijas, era una especie de contradiccion
propia para desconcertar una imaginacion mas entera y reposada que la
suya.
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Entonces un ruido de pasos que se sentia cerca y que parecian bajar una
empinada escalera de caracol vino a sacarle de sus desvarios. Abrieron una
cerradura, descorrieron dos o tres cerrojos, y por fin entraron por la puerta
dos personas, en quienes, a pesar de su debilidad, reconocio a instante a
Laray a rabino, su fisico. Traia &l primero en la mano una lamparay un
manojo de llaves; y €l segundo una salvilla con bebidas, refrescos y algunas
conservas. Don Juan entonces se acerco al prisionero con visible empacho
y le dijo:

-Don Alvaro, sin duda os maravillara cuanto por vos esta pasando; pero la
salud de Castilla lo exige asi y no me ha sido dable obrar de otra manera.

Sin embargo, una sola palabra vuestra os volvera la libertad; renunciad ala
alianza del Temple y sois duefio de vuestra persona. De otra suerte, no sd-
dréis de aqui, porque sabed que estais muerto para todo € mundo, menos
paraBen Simuel y parami.

Como don Alvaro habia perdido la memoria del dia anterior a causa de su
debilidad, no dejo de recibir sorpresa a ver entrar a Laray a su fisico; pero
entonces todo |o percibié de una sola ojeada, y con aguel sacudimiento re-
cobro parte de su energiay fortaleza. Asi pues, respondi6 a don Juan:

-No es este el modo de tratar a los caballeros como yo, que en todo son
vuestros iguales, menos en la ventura, y mucho menos €l de arrancarme un
consentimiento que me deshonraria. De todo ello, don Juan NuUfiez, me
daréis cuenta, a pie 0 a caballo, en cuanto mi prision se acabe.

-En eso no hay que dudar -respondio Lara con sosiego-; pero mientras tanto
guisiera proceder como quien soy con vos y haceros més llevaderos los
males de esta prision, que solo la fuerza de las circunstancias me obligan a
imponeros. Dadme, pues, vuestra palabra de caballero de que no intentaréis
salir de este encierro, mientras yo no os diere libertad o mientras a viva
fuerza o por capitulacion mia, no tomasen este castillo.

Don Alvaro se quedé pensativo un rato al cabo del cua respondio:
-Os ladoy.

Lara entonces le solt6 grillos y esposas y ademas le entrego las llaves del
calabozo diciéndole:
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-En caso de asalto, tal vez no podria yo librar vuestra vida de los horrores
del incendio y del pillaje; por eso pongo vuestra seguridad en vuestras
manos. Por o demas, quisiera saber si algo necesitais para complaceros al
punto.

Don Alvaro le dio las gracias repitiendo, no obstante, su reto.

A lavisita siguiente Laratrgjo sus armas a preso diciéndole que €l cerco se
Iba estrechando, y que, si llegaban a dar el asalto, alli le dejaba con qué de-
fenderse de los desmanes enemigos. Esta nueva prueba de confianza degjo
muy obligado a don Alvaro que, por otra parte, se veia regalado y agasa-
jado de mil modos, restablecido ya de sus heridas.

Cuando se obligd a no intentar su evasion por ningln camino hizole titu-
bear un poco la memoria de dofia Beatriz que a tantos peligros y maguina-
ciones dejaba expuesta; pero la fe ciega que en ella tenia depositada disipo
todos sus recelos. En cuanto a la ayuda que pudiera proporcionar a su tio €l
maestre y a sus caballeros, la tenia é en su modestia por de poco valer, y
como, por otra parte, los habia degjado duefios de su castillo, no le afligia
tanto por este lado e verse aherrojado de aguella suerte. Ultimamente,
como don Juan habia incluido en las condiciones su Unica esperanza ra-
cional, que era la de que € res, echase de Tordehumos a su castellano de
grado o por fuerza, no encontro reparo en ligarse de tan solemne manera.

Comoquiera, por mas que tuviese a menos la quejay se desdefiase de pedir
merced, no por eso dejaba de suspirar en €l hondo de su pecho por los col-

lados del Boeza y las cordilleras de Noceda, donde tan a menudo solia fati-
gar a colmilludo jabali, a terrible oso y al corzo volador. Acostumbrado al

aire puro de sus nativas praderas y montafas, inclinado por indole natural a
vagar sin objeto los dias enteros a la orilla de los precipicios, en los valles
mas escondidos y en las cimas mas enriscadas, a ver salir €l sol, asomar la
lunay amortiguarse con el alba las estrellas, el aire de la prision se le hacia
insoportable y fétido, y su juventud se marchitaba como una planta roida
por un gusano oculto. Por la noche veia correr en suefios todos los rios
frescos y murmuradores de su pintoresco pais, coronados de fresnos, cho-
pos y mimbreras que se mecian graciosamente al soplo de los vientos
apacibles, y alg, alo lgos, una mujer vestida de blanco, unas veces radi-
ante como un meteoro, palida y triste otras como €l crepusculo de un dia
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lluvioso, cruzaba por entre las arboledas que rodeaban un solitario monas-
terio. Aquella mujer, joven y hermosa siempre, tenia la semganza y €l
suave contorno de dofia Beatriz, pero nunca acertaba a distinguir clara-
mente sus facciones. Entonces solia arrojarse de la cama para seguirla, y al
tropezar con las paredes de su calabozo todas sus apariciones de gloria se
trocaban en la amarga realidad gque le cercaba.

Con semegjante lucha, que su altivez le obligaba a ocultar y, que por lo
mismo se hacia cada vez mas penosa, su semblante habia ya perdido €l
vivo colorido de la salud, y Ben Simuel, que conocia la insuficiencia de
toda su habilidad para curar esta clase de dolencias, solo se limitaba a con-
sgjos y proverbios sacados de la Escritura que no degjaban de hacer impre-
sion en @ animo de don Alvaro, naturalmente dado a la contemplacion.
Don Juan Nufiez no parecia sino que empefiado mal su grado en tan odiosa
demanda, queria borrar su conducta a fuerza de atenciones y de obsequios,
tales por |lo menos como eran compatibles con tan violento estado de cosas.

Continuaba €l sitio, entre tanto, con bastante apremio de los sitiados, pues
el rey no pensaba en cejar de su empefio hasta reducir a su rebelde vasallo.
A no pocos sefiores deudos y aliados de Lara pesabales de tanto teson, y en
los demas el miedo de ver crecer la autoridad real a costa de sus fueros y
regalias entibiaba de todo punto la voluntad; pero de todos modos, nadie
hasta entonces habia desamparado |os reales.

Un dia, poco antes de amanecer, despertaron a don Alvaro el galope y re-
lincho de los caballos, el clamoreo de trompetas y tambores, la griteria de
la guarnicion y de la gente de afuera, € crujir de las cadenas de los puentes
levadizos, los pasos y carreras de los hombres de armas y ballesteros y, fi-
nalmente, un tumulto grandisimo dentro y fuera del castillo. Por dltimo, las
voces, la confusion y estruendo se oyeron en |os patios interiores de la for-
taleza, y don Alvaro, que creyendo trabado e combate iba ya a echar mano
a sus armas, se mantuvo a raya no poco sorprendido de no oir el martilleo
de las armas, los lamentos e imprecaciones del combate y aquella clase de
desorden temeroso vy terrible que nunca deja de introducirse en un puesto
ganado por asalto. Las voces, por € contrario, parecian ser de concordiay
alegria, y a poco rato ya no se oyé mas que aquel sordo murmullo que
nunca deja de desprenderse de un gran gentio. De todo esto coligié don Al-
varo que sin duda don Juan habia hecho con el rey algun concierto honroso,
y que sus huestes habian entrado amigablemente y de paz en la fortaleza.
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Causdle gran alegria semgante idea y con viva impaciencia se puso a
aguardar la visita de cualquiera de sus dos alcaides paseandose por su
calabozo apresuradamente. Poco tardo en satisfacerse su anhelo, porgue en
cuanto fue de dia claro, entr6 don Juan NUfiez en la prision con € rostro ra-
diante de jubilo y orgullo, y € continente de un hombre que triunfa de las
dificultades, a fuerza de perseverancias, arrojo.

-No, no es € linge de los Laras € que sucumbira delante de un rey, de
Cadtilla; no estd ya en su mano apretarme en Tordehumos, ni aun parar
delante de sus murallas dentro de algun tiempo. Ahora aprendera a su costa
ese rey mozo y mal aconsejado a no despreciar sus ricos hombres, que va
len tanto como 4.

Estas fueron las primeras palabras gque se virtieron de la plenitud de aquel
corazon soberbio, y que a punto dieron en tierra con los vanos
pensamientos y esperanzas de don Alvaro. Lara, vuelto en si de aquel arre-
bato de gozo y viendo nublarse la frente de su prisionero, se arrepintio de
su ligereza, y le dio mil excusas delicadas y corteses de haberle anunciado
de aguella manera una nueva gue naturalmente debia contristarle.

Rogole entonces don Alvaro que le contase el fundamento de su orgullosa
alegria, que era el haberse pasado a sus banderas don Pedro Ponce de Ledn,
y don Hernan Ruiz de Saldafia, no menos solicitados de la amistad que
tenian con é asentada que enojados de o largo del sitio y de la pertinacia
del rey. Con esta desercion quedaba tan enflaquecido €l gército real y tan
pujante don Juan Nufiez, que por fuerza tendria que avenirse e monarca al
rigor de las circunstancias y aceptar las condiciones de su afortunado va
sallo. Don Juan contd también a su prisionero la mala voluntad y encono
gue en toda Espafia se iba concitando contra los templarios, y que solo es-
peraba €l rey a salir de aguella empresa para despojarles de todas sus haci-
endasy castillos, que todavia no habian querido entregar.

-¢Y esposible -exclamo € dltimo- que un caballero como vos se aparte asi
de sus hermanos solo por defender una causa de todos desahuciada?

-Yaos lo dije otra vez -respondié don Alvaro con enojo-, e mundo entero
no me apartara del sendero del honor; pero vos, os lo repito, encontraréis
tal vez algun dia en la punta de mi lanza el premio de esta prision inicua e
Injusta que me hacéis sufrir.
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-Si muero a vuestras manos -contesto Lara con templanza-, no me deshon-
rara muerte semejante; pero por extrana que os parezca mi conducta, harto
Mas negra se mostraria a mis 0jos sl No atara ese brazo que tanto habia de
sostener esa casa de indignidad y reprobacion.

Diciendo esto cerrd la puerta y desaparecio. ¢Estaba realmente convencido
de la culpabilidad de los templarios, 0 no eran sus palabras sino € fruto de
la ambicion y de la politica? Ambas cosas se disputaban e dominio de su
entendimiento, pues aunque su ambicidn era grande y su educacion no le
permitia acoger las groseras creencias del vulgo, a cabo tampoco sabia
elevarse sobre € nivel de una época ignorante y grosera, que acogia las
calumnias levantadas al Temple con tanta mayor facilidad cuanto mas tor-
pes y monstruosas se presentaban.

Puede decirse que entonces fue cuando, deshecha su Ultima esperanza, em-
pez6 don Alvaro a sentir todos los rigores de su prision. El conflicto en que
segun todas las apariencias iba a verse don Rodrigo, su tio, espoleaba los
ardientes deseos que de acudir en su socorro siempre tuvo, y Ultimamente
llegd a pensar con cuidado en las asechanzas que durante su incomuni-
cacion absoluta con el mundo de afuera pudieran armarse a dofia Beatriz.
En su mano estaban las llaves de su prision, colgadas en la pared su ar-
madura y espada, pero harto mas le custodiaban y aprisionaban que con to-
dos los cerrojos y guardianes del mundo. Sin embargo, més de una vez
maldijo la ligereza con que habia empefiado su fe, pues a no ser por €lla,
aln sujeto y aherrojado, tal vez hubiera podido hacer en provecho de su
libertad |0 que ahora ni siquiera de lgos se ocurria a su ama puray cabd-
lerosa. Con tantas contrariedades y sinsabores, sus fuerzas cada vez iban a
menos, en términos que Ben Simuel [legd a concebir serios temores, caso
gue aquellareclusion se dilatase por algun tiempo.

Capitulo XXI

Bien geno se hallaba, por cierto, e desdichado cautivo de que lgos de
Tordehumos y en los montes de su pais habia un hombre cuyo leal corazon,
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desechando por un involuntario instinto, la idea de su muerte, solo pensaba
en descorrer el velo que semejante suceso encubria, y para ello trabajaba
sin cesar. Este hombre era e comendador Saldafia, a quien una voz, sin
duda venida del cielo, inspird desde luego varias dudas sobre la verdadera
suerte de don Alvaro. Pareciale, y con razon, extrafio el empefio de don
Juan Nufez en guardar el cadaver; cuando ningun deudo tenia con €l sefior
de Bembibre, faltando en esto a la establecida préactica de entregar los
muertos a los amigos o parientes, sin dilatarles la honra de la sepultura en
los lugares de su postrer descanso. Por otra parte, las circunstancias que
precedieron ala tragedia tenian en si un viso de misterio que le haciainsis-
tir en su idea, porque nunca pudo tiznar a Lara con la sospecha de un asesi -
nato deliberado y frio. Sin embargo, como la fe y declaracion que trgo
Millan a todo e mundo habian convencido y satisfecho, y como sus bar-
runtos mas tenian de presentimiento gue de raciona fundamento, apenas se
atrevia a comprometer la gravedad de sus afios y consgjo, dando a conocer
un género de pensamiento que sin duda todos cdlificarian de desvario y
flagueza senil.

Asi y todo, semejante idea se arraigaba en él un dia y otro; hasta que, can-
sado de luchar con ella aun durante el suefio, escribié una carta a maestre
en gue le pedia licencia en tono resuelto para partirse a Castillay averiguar
el paredero de su sobrino. El abad le contestd manifestando gran extrafieza
de su incertidumbre y negandole €l permiso que demandaba, porque no
parecia cordura abandonar la guarda de un puesto tan importante por correr
detras de una quimera impalpable. El implacable conde de Lemus juntaba
ya gentes por |la parte de Vadeorras, y no era cosa de que faltase su brazo y
Su experiencia en ocasion de tanto empefio como la que se preparaba.

La contradiccion no hizo méas que fortalecer su extrano juicio y dar nuevo
estimulo a sus deseos, cosa natural en |os caracteres vehementes como el de
Saldaiia, y cuyas fuerzas y arrojo crecen siempre en proporcion de los do-
stéculos. En la tregua que daban al Temple € rey y los ricos hombres de
Castilla, empefiados en la demanda de Tordehumos, acontecié que se ne-
tieron dentro de sus muros como ya dejamos contado, don Pedro Ponce y
don Hernan Ruiz de Saldafia. Ligaban a este caballero y a anciano comen-
dador vinculos muy estrechos de parentesco y, de consiguiente, ninguna
mMas propicia ocasion para apurar todos sus recelos e imaginaciones. Ca
balmente, por aguellos dias visito el maestre el fuerte de Cornatel para en-
terarse de sus aprestos y fortalezas, y tantos fueron entonces los ruegos y
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encarecimientos, que a cabo hubo de darle una especie de mandado para el
campo del rey, y desde alli, con un salvoconducto que le envié su deudo, se
introdujo en la plaza.

Portador de tan aciagas nuevas era, que mas de una vez se le ocurrio el de-
seo de hallar a don Alvaro en brazos del eterno suefio; tan cierto estaba de
la profunda herida que iba a abrir en su corazon el malhadado fin de aquel
amor, cuya indole, a un tiempo pura y volcanica, no desconocia el comen-
dador. Combatido de semejantes pensamientos, llegé a Tordehumos, donde
fue acogido por su pariente con cordialidad carifiosa, por don Juan y los
demas caballeros con la cortesia y respeto que les merecia s no su habito,
si su edad y su valor tan conocido desde la guerra de la Palestina. Los tem-
plarios excitaban sin duda gran odio y adversion; pero su denuedo, Unica de
sus primitivas virtudes de que no habian decaido, su poder, los misterios
mismos de su asociacion, |os escudaban de todo desman y menosprecio. El
comendador pidid una platica secreta a don Juan Nufiez, con su pariente
por testigo, S no tenia reparo en hacerle participe de sus secretos. Otor-
gosela a punto, diciéndole gque don Hernando no solo era su amigo, sSino
gue la gran merced gque acababa de hacerle exigia de é una obligacion sin
limites. Fuéronse los tres entonces a una camara mas apartada, y ali, to-
mando asiento al lado de una ventana, Saldafia dirigié su voz aLaraen es-
tos términos:

-Siempre os tuve, don Juan de Lara, por uno de los méas cumplidos caballe-
ros de Castilla, no s6lo por vuestra alcurnia, sino por vuestra hidalguia;
siempre os he defendido contra vuestros enemigos, viendo que no degener-
abais de tan ilustre sangre.

-Excusad las alabanzas que no tengo merecidas -le dijo don Juan, atgjan-
dole, por més precio que las de ver que salen de vuestra boca.

-Pocas han salido en verdad de €ella -respondié Saldaia-, pero sinceras to-
das como las que acabéis de oirme. jCua no ha debido ser por o mismo mi
sorpresa a veros servir de instrumento a inicuos planes, deteniendo a don
Alvaro en las entrafias de latierra, cual si le cubrieralalosadel sepulcro!

Todo podia esperarlo Lara menos cargo tan subito y severo; asi fue que, sin
poderlo remediar, se turbd. Advirtiolo el comendador y entonces ya se
acabaron sus dudas y recelos, porque estaba seguro de que don Juan sol-
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taria a su prisionero no bien hubiese escuchado la negra historia que iba a
contarle. Recobrése, no obstante, Lara, y respondio con rostro torcido:

-Por vida de mi padre, que Sl no 0s amparasen vuestras canas no me agravi-
ariais de esta suerte. Si don Alvaro murio, culpa es de su desdicha, que no
mi mala voluntad. Cuando se acabe este sitio, yo os le entregaré a la puerta
de su castillo con todo el honor correspondiente, si su tio, el maestre, os
comisiona pararecibirlo.

-iAh, don Juan Nufiez! -repuso el comendador-, jy que mal se os acomodan
esos postizos embustes, hijos de un discurso dafiado y de todo punto olvi-
dado de las leyes del honor! Os lo repito; vos habéis servido de escalon
para los pies de un malvado, y por vos ha quedado atropellada una princi-
pal sefiora. Por vos, Lara, que calzais espuela de oro; por vos, que nacistels
obligado a proteger a todos los desvalidos; por vos, en fin, se ha perdido ya
para siempre una doncella de las mas nobles, discretas y hermosas del reino
del Leodn.

Entonces conto6 vivay rapidamente |os desposorios de dofia Beatriz, verda-
dero objeto de las maguinaciones del infante don Juan, que por este camino
llegaba a engrandecer un privado, en el cual contaba asegurar cumplida
ayuda para todos sus propositos y esperanzas. Saldafia, con agquel razonar
inflexible y sdlido que se funda en la ensefianza de los afios y en e cono-
cimiento del mundo, le puso de manifiesto € deslucido papel a que la as-
tuta y redomada perfidia del infante y del conde le habian reducido para
mejor asegurar €l logro de sus ruines intentos. Durante este razonamiento
don Juan Nufez iba manifestando la coleray e resentimiento que poco a
poco se apoderaban de su corazon, hasta que, por fin, tan intensa y terrible
se hizo su expresion, que se le trabo la lengua durante un rato, agitado por
un temblor convulsivo y con los 0jos vueltos en sangre. Tres veces probo a
levantarse de su taburete y otras tantas sus vacilantes rodillas se negaron a
sostenerle. EI comendador, conociendo lo que pasaba dentro de su ama,
abrid una ventana para que respirase aire mas puro, y procuro dar salida a
Su coraje con palabras acomodadas a su intento, hasta que, por fin, pasado
el primer arrebato de rabia, rompié don Juan en guejas e imprecaciones
contra el infantey el de Lemus.

-iA mi! -decia rechinando los dientes y despidiendo relampagos por los
0j0s-, jami tan traidoray perversacabalal jA un Nufiez de Lara convertirle
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asi en asesino de damas hermosas, mientras se empozan los caballeros!
iAh, infante don Juan! jAh, don Pedro de Castro, y como habéis de lavar
con vuestra sangre esta banda de bastardia con que habéis cruzado € es-
cudo de mis armas! Si, si, noble Saldafia, don Alvaro estd en mi poder,
¢pero como presentarme a su vista con e feo borrén de mi conducta?
¢Como decirle, yo soy quien os ha robado la dicha? jAh!, jno importa; yo
qguiero confesarle mi crimen, quiero presentarle mi cuello! Pluguiera a
cielo que semgante paso me humillara, jpues eso seria buena prueba de
gue no estaba mi conciencia tan oscurecida y turbial jVenid, venid! -dijo
levantandose con tremenda resolucion-; en sus manos voy a poner mi cas-
tigo.

-No, don Juan -respondi6 el comendador, asiendole del brazo-, vos no
conocéis la indole generosa, pero terrible y apasionada de don Alvaro, y a
despecho de toda su hidalguia, tal vez os arranque lavida

-Arranguemela en buen hora -repuso Lara desconcertado y fuera de si-, S
no me ha de arrancar del corazon este arpon aguzado del remordimiento y
de la verglienza. Vamos a punto a su calabozo -y diciendo y haciendo, se
llevé alos dos precipitadamente.

Estaba don Alvaro sentado tristemente en un sitial, fijos los ojos en aquel
rayo de luz que entraba por largja, y entregado a reflexiones amargas sobre
el remoto término de su encierro, cuando en la guerra con € Temple, que
tan inminente le habia pintado don Juan, su tio, y aun la misma Beatriz pu-
dieran haber menester su brazo. Oy entonces ruido de pasos muy presu-
rosos en la escaleray €l crujir de las armas contra los escalones y paredes,
cosa gue no poco le maravillo, acostumbrado al cauteloso andar de Laray
a imperceptible tiento del judio. Abridse entonces la puerta con gran im-
petu y entraron tres caballeros, uno de los cuales exclamo al momento:

-¢Donde estéis, don Alvaro, que con esta luz tan escasa apenas 0s veo?

iFigurense nuestros lectores cuanta sorpresa causaria al desgraciado y ro-
ble preso semeante aparicion! Si no e hubiera visto acompaiiado de Lara,
sin duda lo hubiera tenido por cosa de hechiceria, pero pasado aquel pasmo
involuntario, se colgd de un brinco a cuello del comendador que, por su
parte, le apretaba contra su pecho entre sus nervudos brazos como s fuese
un hijo milagrosamente resucitado. Enternecido Lara con aquella escena en
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que la alegria de don Alvaro hacia tan doloroso contraste con la mel-
ancolica efusion de Saldana, procur0 descargarse del terrible peso que le
abrumaba y se apresur0 a decir a su cautivo:

-Don Alvaro, libre estéis desde ahora; jdichoso yo mil veces si mis 0jos se
hubiesen abierto més a tiempo!, pero antes de ausentaros, fuerza sera que
me perdonéis o gque pierda la vida a los filos de vuestro pufal, paralo cual
agui tenéis mi pecho descubierto. Sabe € cielo, gallardo joven, que mi in-
tento al guardaros tan rigorosamente no era méas que e gue ya conocéls,
pero mi necio candor y las tramas de |0s perversos, junto con VUestro sino
malhadado, os han hecho perder a dofia Beatriz. EI comendador, que veis
presente, ha descorrido € velo y yo vengo a reparar, en cuanto alcance, mi
culpa, ya con mi vida, ya haciendo voto de desafiar a conde y a infante
don Juan en desagravio de mi afrenta.

Acerbo era el golpe que don Juan NUfiez descargaba sobre don Alvaro; asi
fue que perdi6 € color y estuvo para caer; pero recobrandose prontamente,
respondié con comedimiento:

-Sefior don Juan, aungue tenia determinado demandaros cuenta de tan in-
justo encierro, al cabo me soltais cuando estoy en vuestras manos, y vos
mMas poderoso que nunca; accion sin duda muy digna de vos. En cuanto alo
gue de dofia Beatriz os han contado, bien se echa de ver que no la conocéis,
pues de otra manera no dariais crédito a vulgares habladurias. Cierto es que
me tendra por muerto, porgue a estas fechas ya la habra entregado mi escu-
dero las prendas que recibi de su amor, pero me prometio aguardarme un
ano, y me aguardara. Por lo demas, s queréis desengariaros, bien cerca
tenéis quien ponga la verdad en su punto, pues viene de aguel pais. ¢No es
verdad, venerable Saldafia, que semejante nueva es absolutamente falsa?...
¢No respondéis? Disipad, os suplico, las dudas de nuestro huésped, porque
las mias no daran que hacer anadie.

-Dofia Beatriz -respondié Saldafia- ha dado su mano a conde de Lemus, y
estaeslaverdad.

-iMentis vos! -grité don Alvaro, con una voz sofocada por la colera-; jno sé
cOmo no os arranco la lengua para escarmiento de impostores! ¢Sabéis a
guién estais ultrggando? Vos no sois digno de poner los labios en la huella
gue dejasu pie en laarena... ¢quién sois, quién sois paravilipendiarla asi?
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-Don Alvaro -exclamo Lara interponiéndose, ¢es este e pago que dais a
guien ha venido a quitarme la venda de los ojos y a arrancaros a vos de las
tinieblas de vuestra mazmorra?

-iAh!, jperdonad, perdonadme, noble don Gutierre! -repuso don Alvaro con
voz dulce y templada, llevando a sus labios la arrugada mano del anciano-;
pero ¢como conservar lacalmay el respeto cuando 0igo en vuestros labios
esas calumnias, hijas de algun pecho traidor y fementido? ¢Asististeis vos a
estos desposorios? ¢Lo vistel's por Vuestros propios 0jos?

-No -contest6 Saldafia con acento antes apesarado que iracundo, porque sin
duda de la coleray apasionado afecto de aquel desgraciado joven esperaba
cualquier arrebato-; no fui yo testigo de ellos, pero todo €l paislo sabey...

-Y todo el pais miente -replicé don Alvaro sin dgjarle concluir la frase. De-
cidme que dude del sol, de la naturaleza entera, de mi corazon mismo, pero
no empanéis con sospechas ni con el haito de mentirosos rumores aquel
espego de valor deinocenciay de ternura.

Entonces se puso a pasear delante de los asombrados caballeros, que no se
atrevian a socavar mas en su corazon para arrancar aguella planta tan pro-
fundamente arraigada, diciendo en voz baja:

-iAh!, ¢quién sabe s cansada de persecuciones y sacrificios le habra pare-
cido muy enojoso & convento y sobrado largo € plazo de un afio que me
concediO para aguardarme? Por otra parte, ¢cuando me ha mecido la buena
suerte para esperar ahora su benéfico influjo?

Siguié asi paseando un corto espacio y murmurando palabras confusas
hasta que, volviéndose de repente a don Juan de Lara, le dijo con acento
aterado:

-¢No decials que estaba libre hace un momento? jVenga, pues un caballo!,
iun caballo a punto!... jAntes morir que vivir en tan espantosa agonial ¢No
hay quien me ayude a darme las hebillas de mi coraza?

El comendador le ayud6 a armarse con gran presteza, mientras don Juan le
respondia:
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-V uestro caballo mismo, a quien hice curar por saber la mucha estima en
que lo teniais, os esta esperando en e patio enjaezado; pero, don Alvaro,
pensad en lo que hace poco os he pedido. Tal vez he podido haceros un
dafo gravisimo, pero s tuve noticia de la ruindad y vileza de que entram-
bos somos victimas, no me asista el perdén de Dios en lahoradel juicio.

-Don Juan -respondio é-, veo que vuestro corazon no esta corrompido ni
sordo a la voz del honor; pero si vuestros temores son legitimos y me pre-
cipitais asi en un abismo de dolores que jamas acanzaréis a sondear, algo
mas duro se os hara conseguir el perdon de Dios que €l mio, sinceramente
otorgado en presencia de estos dos nobles testigos, junto con mi gratitud
por la hospitalidad que os he merecido.

Con esto, subieron inmediatamente a |la plaza de armas del castillo, donde
el galardo Almanzor solté un largo y sonoro relincho en cuanto conocio a
su duefio. Subio éste sobre é después de despedirse de todos |os caballeros,
y salio del castillo con el comendador y sus hombres de armas, degjando en
el pecho de Lara un disgusto que solo se podia igualar a la colera que
habian despertado en € la negratraicion del condey del infante. Por si algo
pudiera valer, habia entregado al comendador |a correspondencia de en-
trambos persongjes, en que su trama estaba de manifiesto, pero no con-
Siguio por esto dar treguas a su pesar.

Don Alvaro y su compariero pasaron fécilmente los atrincheramientos de
los sitiadores a favor del caracter de que iba revestido e templario, y em-
prendieron con gran diligencia el camino del Bierzo. Dos leguas llevarian
andadas cuando don Alvaro par6 de repente su caballo y dijo a Saldafia con
voz profunda:

-Si fuese cierto...
Don Gutierre no pudo menos de menear tristemente la cabeza, y €l joven
anadié con impaciencia:

-Bien esta, pero no me interrumpais ni me desesperéis cuando tan cerca
tenemos el desengaiio. Oidme lo que queria deciros. Si fuese cierto, no
tardaré mas en pedir € habito del Temple que lo que tarde en llegar a Pon-
ferrada. Os doy mi palabra de caballero.
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-No osla acepto -replicd Saldaiia-, porgue...

Don Alvaro le hizo una sefial de impaciencia para que no se cansase en
balde, precepto que é guardd muy de grado por no irritarle mas, y asi, sin
hablar apenas mas palabra, llegaron a término de su vigje, no muy dichoso
por cierto, segln hemos visto ya.

Capitulo XXI1

Un natural menos ardiente, un alma menos impetuosa que la del sefior de
Bembibre no hubiera adoptado probablemente tan temeraria determinacion
como eralade entrar en e Temple, cuando cielo y Tierra parecian conjura-
dos en su dano; pero el vacio insondable que habia degjado en su corazon €l
naufragio de su mas dulce y lisonjera esperanza, la necesidad de emplear en
alguna empresa de crédito la fogosidad y energia de su caracter y mas que
todo quiza el deseo de venganza, fueron moviles bastantes poderosos para
allanar toda clase de embarazos. La ocasion no podia brindarse maés favor-
able, porque € triste drama de aquella milicia, religiosa y guerrera a un
tiempo, tocaba ya a su desenlace. Todos los animos, sin embargo, estaban
suspensos y como colgados de agquel extrafio acontecimiento, porque la &
balleria del Temple contaba en Espafia mas elementos de resistencia que en
nacion alguna, y estos sucesos la encontraban no solo aprestada, sino
safiuda y encendida en deseo de venganza. Centro y corazon de semejantes
disposiciones era el rey don Dionis de Portugal, principe el mas sabio y
prudente gue entonces habia en la Peninsulay que bien penetrado de la per-
secucion injusta de semejante religion, no sdlo habia mandado sus emba-
jadores a Papa para quejarse y protestar de los atropellos y desmanes
cometidos, sino que, resuelto a sostenerla en Esparia y Portugal, se habia
entendido para € caso con e maestre de Castilla y con € teniente de
Aragdn y concertado con ellos los medios de conservar ilesa su existencia,
y sobre todo su opinion. Apoyados, pues, en el rey de Portugal, seguros de
Su inocencia, seguros todavia méas de su esfuerzo y pundonor, y ansiosos
los unos de venganza y los otros entregados a quimeéricos planes, bien
podian tener en balanzas la suerte de la Espaiia y hacer vacilar alos monar-
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cas de Castilla y Aragon antes de comenzar la lucha. Sin embargo, las
huestes por todas partes se iban juntando, y de ambas partes parecian re-
sueltos a poner este gran duelo al trance de una batalla, justamente rece-
losos y desconfiados los unos para entregarse inermes y desvalidos en
manos de sus enemigos declarados, y apoyados los otros en las bulas del
Papa y en los peligros que podian sobrevenir a Estado conservando arma-
dosy encastillados unos hombres de tan graves delitos acusados.

Don Rodrigo Y anez, menos preocupado que sus hermanos, y convencido
intimamente de que aquella venerable institucion habia caducado a las de-
structoras manos del tiempo, no parecia dispuesto a resistir las ordenes del
Sumo Pontifice, ni menos recelaba sujetarse alajurisdiccion y juicio de los
prelados esparioles, dechado entonces de cienciay evangélicas virtudes. De
sentir enteramente opuesto era el capitulo general de los caballeros, exacer-
bados con tantas iniquidades y malos juicios como personas mal intencio-
nadas derramaban en la plebe, y con los asesinatos juridicos de Francia.
Tanto, pues, por no abandonar su familia de adopcion y de gloria, como por
no producir con su oposicion un cisma 'y desunion lastimosa que diese en
tierra con el poco prestigio que la milicia conservaba a los ojos del vulgo,
se conformd con la opinion general. Por otra parte, sus demandas nada
tenian de exorbitantes, pues no declinaban la jurisdiccion de la Santa Sede,
y protestaban de no guardar sus castillos y vasallos sino por via de legitima
defensa. Asi pues, nada podia impedir al parecer un rompimiento terrible y
desastroso en gue a nadie se podia dar la ventgja, porque si de un lado es-
taban el numero, la opinion y la fuerza de las cosas, militaban en € otro el
valor, el pundonor caballeresco, el agravio y la fuerza de voluntad sobre
todo que triunfa de los obstaculos y sefiala su curso alos sucesos.

Ta era € estado de las cosas, cuando don Alvaro, con e corazon
traspasado y partido, salio para no volver de Arganza y de aquellos sitios,
dulces y halaguefios cuando Dios queria, tristes ya y poblados de amargos
recuerdos. Fiel a su promesa, encaminodse a Ponferrada a punto, firme-
mente resuelto a no salir de sus murallas, sino con la cruz encarnada en €l
pecho. Antes de llegar concertd con el comendador que se adelantase a
prevenir a su tio de su ida, medida muy, prudente, sin duda, porque tales
extremos de dolor habia hecho el anciano con la noticia de su muerte que la
Subita alegria que recibiese con su presencia pudiera muy bien comprome-
ter su salud. Tomo, por lo tanto, el comendador e camino que mejor la
parecio, y cuando, por fin, llego a darle la nueva en toda su verdad, ya don
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Alvaro cruzaba el puente levadizo. Como si la alegria le hubiese descar-
gado del peso de los afios, baj6 la escalera con la rapidez de un mancebo, y
a pie de ella encontré a su sobrino rodeado de muchos caballeros, que con
muestras de infinita satisfaccion le acogian y saludaban. Abrazéaronse alli
en medio de la emocion que adon Alvaro causaba el encuentro de su tio en
momentos de tanta amargura para é, y de la no menor que a anciano
dominaba, no sabiendo como agradecer a Dios este consuelo que en sus
cansados dias |le enviaba. Por fin, pasados |os primeros transportes y satis-
fecha la curiosidad de aquel respetable vigjo sobre su prision, sus penas y
su libertad, naturalmente vinieron a caer en el desabrido arena de lo pre-
sente, a la manera que un aguilucho que antes de tiempo se arroja del nido
materno, después de un corto y alborozado vuelo, para finamente caer en
el fondo de un precipicio. Don Alvaro le contd entonces la dolorosa entre-
vista que acababa de tener y e término gue habia resuelto poner a sus
afanes en las filas de sus hermanos de armas. Don Rodrigo, atonito y tur-
bado, apenas supo qué responder en un principio a una declaracion en la
cual a un tiempo se cifraban la ruina de su prosapia, € riesgo de una vida
para él tan preciosa, y el sinfin de males con que estaba amagando €l por-
venir a la ingtitucion. Cuando al cabo de su gran agitacion se recobrd un
poco, dijo a su sobrino con voz sentida:

-¢Congue no solo derramas el divino licor de la esperanza, sino que quieres
arrojar la copa a abismo? ¢No te basta el muro terrible que te separa de
ella, que aln quieres poner entre los dos otro mayor? De la vida de un
hombre, tan fragil en estos tiempos de discordias, pende ahora tu fortuna,
¢como quieres atgjarla con un tropiezo que solo le mueve la mano la
muerte?

-Tio y sefior -respondi6 €l joven con amargura-, ¢y que es la esperanza? Ya
sabéis que yo la recibi en mi corazén como un huésped noble, hermoso
bien venido a quien festgjé con todo mi poder y carino; pero e huésped me
asesind y puso fuego a mi casa. ¢Que ha quedado en lugar suyo y de su
duefio?, junas gotas de sangre y un monton de cenizas!... jFragil llaméis la
vida de ese hombre! Lafragil, deleznable caduca es |a nuestra, que no se ha
desviado de la senda estrecha del honor, jmas no la suya, tgjido de repro-
bacion y de iniquidad! jLargos dias le aguardan, tal vez de poder y de an-
bicidn en este miserable pais!... Muévale Dios contra el Temple, ahora que
no soy mas que un soldado suyo nos encontraremos!
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Don Rodrigo comprendié la mortal herida que el desengaiio acababa de
abrir en el amade su sobrino, y varié de rumbo tratando de presentarle otra
clase de obstéculos.

-Hijo mio -le dijo con aparente tranquilidad-, tu dolor es justo, y natural tu
determinacion; pero no alcanza mi poder a coronarla. Nuestra orden esta
citada a juicio, suspensos nuestros derechos y sin facultades, por con-
siguiente, para admitirte en su seno.

Don Alvaro, con su claro ingenio, comprendio al punto los intentos de su
tio y respondio6 resueltamente:

-Tio y sefior, si tal es vuestro escrapulo, y supuesto que el caso es de todo
punto nuevo, convocad capitulo y é resolvera. Por o demés, si € Temple
me cierra sus puertas, me pasaré a la isla de Rodas y me aistaré entre
vuestros enemigos los caballeros de San Juan. Pensad que mi resolucion es
invariable y que todo el poder del mundo conjurado contra ella no la haria
retroceder ni un solo paso.

Don Rodrigo acab6 de convencerse de lainutilidad de sus esfuerzos, pero a
pesar de ello, juntd capitulo de los caballeros ali presentes para significar-
les sus dudas. La respuesta le dio a conocer que su negativa no haria sino
irritar aguellos animos encendidos y comprometer su autoridad, y asi se
propuso dar el habito a su sobrino en cuanto estuviese preparado debida
mente para ello. Corri6 la noticia a punto por la bailiay los caballeros la
recibieron con alborozo extremado, considerando el poderoso brazo que se
consagraba a sostener su poder ya vacilante. Saldafia, que por motivos de
delicadeza y rigorosa justicia se habia negado a aceptar la palabra de don
Alvaro, viéndole ahora persistir en su propdsito, no cabia en si de gozo. Su
ama sombria y ambiciosa, mas y mas exaltada con |os riesgos que cerca
ban a su religion, se regocijaba no solo por los triunfos que le predecia la
entrada de un campeodn tan valeroso como leal, sino porgue en su pasion
por aquel joven tan noble y sinventura se habia propuesto colocarle en un
trono de gloriay hacerle olvidar, si posible fuera, sus pasados sinsabores a
fuerza de triunfos, honores y respetos. Aunque es verdad que el deseo de
vengarse era uno de los més poderosos motivos que excitaban a don Alvaro
para su determinacion, el comendador sabia muy bien que los aplausos de
la fama, las generosas emociones del valor y los trances de los combates
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eran la Unica ilusion que no habia abandonado aquel pecho lastimado de-
sierto.

Algunos ritos que se observan en las modernas sociedades secretas, sobre
todo en la admision de socios, se dicen derivados de los templarios.
Cualquiera que pueda ser su verdadero carécter y procedencia, 10 que no
admite duda es que aquellos caballeros practicaban algunas ceremonias
cuyo sentido simbdlico y misterioso era hijo de una época mas poetica y
entusiasta que la que en sus postreras décadas alcanzaban. En €l castillo de
Ponferrada se conservan todavia entallados encima de una puerta, dos
cuadrados perfectos gue se intersecan en angulos absolutamente iguales, y
al lado derecho tienen una especie de sol con unaestrellaalaizquierda. La
existencia de tan extrafas figuras, de todo punto desusadas en la herddica,
basta para probar que la opinidon que en su tiempo se tenia de sus préacticas
misteriosas y tremendas no carecia absolutamente de fundamento. Una en-
tre todas era particularmente chocante, a saber: las injurias que se hacian al
crucifijo y cuya significacion no era otra sino la rehabilitacion del pecador,
apartir de laimpiedad y del crimen para subir por los escalones de la puri-
ficacion y del sacrificio a las santificadas regiones de la gracia; rito fatal
gue sin diferenciarse en la esencia de la fiesta de los locos, y algunos otros
usos de la antigua Iglesia, fue causa principal de la ruina del Temple, cu-
ando su sentido mistico se habia perdido ya entre las nieblas de una genera-
cion maés sensual y grosera. A explicar, por lo tanto, a su sobrino semegan-
tes enigmas, vedados a los o0jos del vulgo, se encaminaron |os esfuerzos del
maestre en los dias que precedieron a su profesion.

Llego por fin e momento en que aguel ilustre mancebo se despidiese de un
mundo que sl alguna vez esparcio flores por su camino fue para trocarselas
a punto en abrojos. Las profesiones en todas las demas ordenes religiosas
se hacian alaluz del sol y pablicamente, pero los templarios, sin duda para
dar més solemnidad a la suya, la hacian de noche y a puertas cerradas. Cu-
ando yala oscuridad se derramo por latierra, el comendador Saldafiay otro
caballero muy, anciano vinieron a buscar a don Alvaro que les aguardaba
armado con una riquisma armadura negra, con veros de oro, un casco
adornado de un hermoso penacho de plumas encarnadas, en la cinta una es-
paday puial con pufio de pedreriay calzadas unas grandes espuelas de oro.
El que aspiraba a entrar en el Temple se ataviaba con todas las galas del s-
glo para dgjarlas al pie de los atares. Condujeron, pues, a don Alvaro am-
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bos caballeros a la hermosa capilla del castillo, a cuya puerta se pararon un
momento |lamando enseguida con golpes mesurados y acompasados.

-¢Quién llama a la puerta del templo? -preguntd desde dentro una voz
hueca.

-El que viene poseido de celo hacia su gloria, de humildad y de desengario -
respondié Saldafia como primer padrino.

Entonces abrieron las puertas de par en par y se presenté a su vistalaigle-
siatendida de negro con un nimero muy escaso de blandones de cera ama-
rillay verde encendidos en el altar. En sus gradas estaba el maestre sentado
en una especie de trono rodeado de los comendadores de la orden, y mas
abajo, en una especie de semicirculo, se extendian los caballeros profesos,
Unicos que a esta ceremonia se admitian, y que envueltos en sus mantos
blancos parecian otros tantos fantasmas ltgubres y silenciosos. Don Al-
varo, en cuya imaginacion ardiente y exaltada hacia gran impresion este
aparato, atraveso por medio de ellos acompaiado de sus dos ancianos pa-
drinos y fue a arrodillarse ante las gradas del trono del maestre. Extendi6
éste su cetro hacia él y le pregunt6 sus deseos. Don Alvaro respondio:

-Considerando que el Salvador dijo: «el que quiera ser de mi grey tome su
cruz y sigame», yo, aungue indigno y pecador, he aspirado a tomar la del
Templo de Salomon para seguirle.

-Grave es la carga para vuestros hombros jovenes -respondio € maestre
Con voz reposaday sonora.

-El Sefior me dara fuerzas para llevarla, como me ha dado resolucion y
valor para pedirla a pesar de mis culpas -respondi6 € nedfito.

-¢Habéi's pensado -repuso el maestre- que el mundo acaba en estos umbra-
les silenciosos y austeros?

-Yo me he despojado a la puerta del hombre vigo para revestirme del
hombre nuevo.
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-¢Hay alguno entre todos los hermanos presentes que pueda notar al aspi-
rante de alguna accion ruin por la que merezca ser degradado de la digni-
dad de caballero?

Todos guardaron un silencio sepulcral. EI comendador pidié entonces que
se comenzase €l rito, y dos caballeros trageron un crucifijo de gran aturay
toscamente labrado, pero de expresion muy dolorosa en e semblante, y lo
tendieron en el suelo. Don Alvaro, conforme a la ceremonia, |0 escupio y
holl6, y luego, alzdndolo en €l aire los dos caballeros, le dirigio las sacrile-
gas paabras de los judios:

-¢Si eres rey, cOmo no bajas de esa cruz?

Cubriéronlo al punto con un velo negro y lo retiraron, tras de lo cua dijo €
maestre:

-Tu crimen es negro como €l infierno y tu caida como la de los angeles re-
beldes; pero tu Dios te perdonara, y tu sangre correrd en desagravio de su
tremenda coleray justicia.

Arrodill6se entonces don Alvaro sobre un cojin de terciopelo negro con
flecos y borlas de oro y desarrollando un gran pergamino que tenia por ca
beza la cruz del Temple en campo de oro, y alaluz de una bujia con que
alumbraba Saldana, leyd su profesion concebida en estos términos:

-Y 0, don Salvador Y éfez, sefior de Bembibre y de las montafias del Boeza,
prometo obediencia ciega al maestre de la orden del Templo de Salomoén y
atodos los caballeros constituidos en dignidad; castidad perpetuay pobreza
absoluta. Prometo, ademas, guardar riguroso secreto sobre todos los usos,
ritos y costumbres de esta religion; procurar su honra'y crecimiento por to-
dos los medios que no estén refiidos con la ley de Dios, y sobre todo, tra
bajar sin tregua en la conquista de la Jerusalén terrena, escalon seguro y
senda de luz para la Jerusalén celestial. Prémieme Dios en proporcion de
mis obras, y vosotros como delegados suyos.

Entonces | os padrinos comenzaron a desarmarle y |os circunstantes a cantar
el salmo Nunc dimitis servum tuum, domine, con voces vigorosas y sol-
emnes. Calzaronle espuelas de acero, y de acero brufido también fueron las
grevas, peto, espaldar y manoplas con que sustituyeron su armadura; por
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ultimo, le cifieron una espada de Damasco y le pusieron en la cinta un
puiia buido de fino temple, pero sin ningin género de adorno. Echaronle,
por fin, el manto blanco de la orden y entonces le vendaron |0s 0j0s, ense-
guida de lo cual se postro en € suelo, mientras la congregacion cantaba los
salmos penitenciales con que los cristianos se despiden de sus muertos.
Acabose por fin e cantico, cuyas Ultimas notas quedaron vibrando en las
bovedas de la iglesia en medio del profundo silencio gque reinaba en sus
ambitos, y entonces sus padrinos acudieron a levantarle y |le destaparon los
0jos, que a punto volvio a cerrar, porque, acostumbrados a las tinieblas, no
pudieron sufrir la vivissma luz que como una celeste aureola iluminaba
aguel templo, momentos antes tan adusto y sombrio. Las colgaduras negras
estaban recogidas y los altares todos resplandecian con infinitas antorchas;
el aire estaba embalsamado con delicado incienso que en vagos e inciertos
festones se perdia entre los arcos y columnas, y |los caballeros todos tenian
en las manos velas blanquisimas de cera encendidas. En cuanto descubri-
eron a don Alvaro, entonaron todos en voces regocijadas y atisimas el
salmo Magnificat anima mea Dominum, durante el cual, conducido por sus
padrinos, fue abrazando a todos sus hermanos y recibiendo de €ellos el ¢s-
culo de paz y de fraternidad. Concluido este acto, aproximaron todos en or-
den sus sitiadles a trono del maestre, dejando en medio a don Alvaro, que
de pie y con los brazos cruzados oy0 la plética que el maestre o su inme-
diato dignatario solian dirigir a profeso. En tiempos mas dichosos versaba
sobre las glorias y prosperidad de la orden, la consideracion de que gozaba
en toda la cristiandad, y por ultimo, sobre los deberes rigurosos y terribles
del nuevo caballero; pero entonces, que la hora de la prueba habia llegado y
aguel astro luminoso padecia tan terrible eclipse, las palabras de don Rod-
rigo tuvieron aguel carécter religioso, profundo y melancolico propio de
todas aquellas catastrofes que pasman y sobrecogen al mundo. Por ultimo,
vino a recaer € razonamiento sobre los serios y terribles deberes que el
soldado de Dios se imponia a entrar en aguella milicia, y entonces, levan-
tandose de su trono, alzando € cetro y enderezando su talla majestuosa,
concluyo diciendo con acento severo y grave:

-iPero sl Dios te dgja de su mano para permitir que faltes a tus juramentos,
tu vida se apagara a punto como estas candelas, y unas tinieblas méas den-
sas todavia cercaran tu ama por toda una eternidad!

Al decir esto, todos los caballeros mataron sus luces por un movimiento
unanime, y en e mismo instante bajaron los negros y tupidos velos de los
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altares dgando la iglesia en una oscuridad pavorosa. Los caballeros enton-
ces murmuraron en voz baja algunos versiculos del libro de Job sobre la
brevedad de laviday la vanidad de las alegrias del crimen; y alaluz de los
blandones funebres que todavia ardian en € atar mayor fueron
dirigiéndose a la puerta en lenta y solemne procesion. Alli se pararon de
nuevo, y el maestre se adelantd para rociar con agua bendita la cabeza de su
sobrino, como para lavarle y purificarle ain de las heces y vestigios de la
culpa, y desde ali todos se dispersaron encaminandose a sus camaras re-
spectivas.

A don Alvaro le dejaron también en la suya, y la luz del nuevo dia que no
tardo en tefir los celajes del oriente, le encontré mudado en otro hombre y
ligado con votos que solo al poder de la muerte le parecia dable desatar.
iDichoso é s con su poder, su libertad y sus dulces esperanzas hubiese po-
dido poner de lado su antigua y devoradora pasion!, pero solo el tiempo y
la ayuda del Todopoderoso eran capaces de limpiar su corazén de sus
amargas heces, y borrar de su memoria aquellas imagenes escritas con car-
acteres de fuego.

Por fin, asu valor y energia se le presentaba el ancho campo de la guerray
el noble empefio de defender una causa justa, pero ¢qué consuelo podia
buscarse en el mundo para dofia Beatriz, que no tenia mas compariia que la
soledad, la afliccion y la presencia de un padre ya anciano, |leno de pesares
y penetrado de un arrepentimiento tardio? jTristes contradicciones y debili-
dades las del pobre corazén humano! La heredera de Arganza tenia por
esposo un hombre joven todavia, lleno de vigor y robustez; su salud, por
otra parte, de dia en dia se quebrantaba; € cielo y la tierra de consuno
parecian apartarla de su primer amor, que segun todas las apariencias no
podia estar més perdido para ellay sin embargo, la nueva de aguellos votos
le causo profundisimo dolor. ¢Qué podia esperar? ¢Qué podian descubrir
sus 0jos en & nebuloso horizonte del porvenir, sino soledad y pesares sin
término y sin cuento? jExtrafio misterio! La esperanza es una planta que
brota en € corazon, y que s no florece cuando e dolor ha trocado su
campo en arenal, todavia conserva su tronco enhiesto como una columna
funebre, y aun regado por la fuente de las lagrimas brota tal vez alguna hoja
marchitay amarillenta. Dofa Beatriz se habia visto separada de su amante
por escaso arroyo, su matrimonio desgraciado |o habia convertido en rio
profundo y caudal 0so, ahora la profesion de don Alvaro acababa de trocarle
en mar inmenso, y la desventurada, sentada en la orilla, veia desaparecer a
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lo lgjos €l bajel desarbolado y roto en que, para no volver, se partian sus
Ilusiones mas dulces.

Capitulo XXI11

A los tres dias de los sucesos que acabamos de referir, parecio € buen
Millan por Arganza a dar cuenta a Martina del arreglo que iba poniendo en
las haciendas que su amo |e habia legado. Venia entonces de las montafias
muy satisfecho de sus tierras, y de algunas reses que habia comprado, con
las cuales pensaba beneficiar sus praderas y juntar un caudal que ofrecer a
su futura en cambio de su blanca mano y de su cara de pascua. Algo desa
sosegado le traian los rumores de guerra que comenzaban a correr a
proposito de los templarios, pero contaba con €l favor de Dios 'y sobre todo
se echaba la cuenta de tantos otros que, acometiendo empresas descabella
das, creen responder a todo con el refran de que «el que no se arriesga no
pasa la mar». Asi pues, no es maravilla que se presentase contento y alegre
en una casa de donde se habia huido la poca a egria que quedaba.

-iAy, Millan de mi amal -exclamé Martina, saliéndole a encuentro apre-
surada-, jy qué cosas han pasado desde gue te fuiste! jVamos!, alin no se
me ha quitado el temblor del cuerpo, ni he dormido una hora de seguido. Y
dona Beatriz, jla cuitadal jNo sé qué me da en el corazén cuando pienso en
ellal

-Pero, mujer, ¢qué es lo que ha sucedido? -pregunté el mozo un poco
azorado.

-iAhi es nadal -contesto ella, no poco satisfecha, en medio de sus recuerdos
de pavor, de contar un cuento tan maravilloso-; tu amo ha aparecido por

agui.

-jJesucristo! jVirgen santisima de la Encinal -exclam6 el escudero san-
tiguandose ¢ha venido a pedir algunas misas y sufragios? Pues mira, segun
lo bueno que era no crei yo que fuese a Purgatorio, sino a Cielo en dere-
chura
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-¢A pedir sufragios y oraciones, eh? -contesto la aldeana-. jQue si quieres!,
ha venido en cuerpo y alma areclamar la mano y palabra de dofia Beatriz.

-Martina -contesté el escudero, mirandola de hito en hito-, ¢qué te pasa,
muchacha? ¢Te han dado algun bebedizo y estas endiablada? ¢En cuerpo y
ama, dices, y lo dgé yo enterrado en Tordehumos? Por cierto, que me hu-
biera traido su cuerpo s no fuese por aguel testarudo de don Juan Nuriez;
vaya, vaya, que s me lo dijeraMendo, a instante le preguntara, si venia de
la bodega.

-Eso no va conmigo, sefior galan -respondio la muchacha un poco amosta
zada-, porgue no lo cato.

-No, mujer; ¢quién habia de decirlo de ti? -repuso Millan cortésmente-; la
lengua le cortariayo a que lo dijese.

-Sea como quiera -contesto €ella-; 1o que te digo es que yo y Mendo, y mi
amo, y €l ahaja del conde y todos en fin, hemos visto y oido a don Alvaro
junto al nogal del arroyo; por mas sefias, que venia con el comendador Sd-
dafia, el alcaide de Cornatel.

-iVirgen purismal -exclam6 Millan cruzando las manos y mirando al
cielo-, jconque vive mi sefior; € mejor de los amos, € cabalero mas bi-
zarro de Espafial ¢Donde estd, Martina? ¢Donde estd?, jque aunque sea a
cabo del mundo iré en busca suyal

-iPues! -repuso la muchacha tristemente; y siendo como eres un sefior, va
mos a decir, te vas a quedar como antes, y nuestra boda jDios sabe para
cuando seral

-En verdad que tienes razon -contesto él en e mismo tono-; jy yo que habia
arrendado tan bien € prado de Yguefia a tio Manolon u habia comprado
unas vacas que daba gusto verlas! Pero ¢qué le hemos de hacer? -afadio
después de un rato de silencio-, ¢no me he de alegrar yo por eso de la
vuelta de mi amo? Vayanse muy enhoramala todos |os prados del Bierzo y
todas las vacas del mundo, y vivami don Alvaro que es primero. Martina -
le dijo después con seriedad-; ya sabes que primero es la obligacion que la
devocion, y por eso yo, aunque me corria priesa, bien lo sabe Dios nunca
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guise que dejaras a dofa Beatriz... Pero jvalgame Dios! -exclamG como
sorprendido-, jy yo que no me habia acordado de ellal ¢Y qué ha dicho la
infeliz? ;Qué esde ella?

Martina entonces le conté llorosa todo |o acaecido, narracion que dejo con-
fuso y turbado al pobre Millan con la perfidia del conde y lo negro de la
trama en que su amo se habia visto envuelto.

-Y ahora -concluy6 diciendo la muchacha- el vigjo anda por los rincones
llora que llora y zumba que zumba, y la sefiora, como es natural, méas
afligida que nunca; pero como ni uno ni otro quieren darse a entender su
sentimiento, andan los dos por ver quién engafa a quien, sin lograrlo nin-
guno; porque a lo mgor, cuando se encuentran sus miradas, echan a llorar
como dos perdidos. Si te he de decir la verdad, no sé quien me causa mas
|&stima.

-iVaya por Dios! -respondiéo Millan con un suspiro-, pero, y mi amo
¢donde para?, porque yo no he oido nada por e camino.

Martina, que sabia muy bien lo poco devoto que su amante era del Temple,
gracias a la supersticion comun, habia esquivado en la narracion el punto
de la determinacion de don Alvaro pero como ya no era posible ocultarlo,
tuvo que decirselo:

-iDios de mi almal -exclamé e mozo consternado-, ¢no valia mas que de
veras hubiera muerto, gue no guardarle para la hoguera con todos esos des-
dichados descomulgados por €l Papa? No, pues en eso perdoneme; si €l
guiere perder su alma yo estoy bien avenido con lamia, y no sera el hijo de
mi madre quien se quede a servirle para qué después le tengan a uno por
nigromante y hechicero.

-¢Sabes 1o que digo, Millan? -repuso la muchacha-, es que debe haber
mucha mentira en eso de los templarios, porgue cuando se ha entrado en la
orden un sefior tan cristiano y principal como tu amo, se me hace muy
cuesta arriba creer esas cosas de magiay de hergjia que dicen.

-¢Qué sabes t0? -respondié @ con un poco de aspereza-; don Alvaro esta
desconocido desde sus malhadados amores y es capaz de hacer cualquiera
cosa de desesperado. En fin, yo alla voy, porque a eso estoy obligado, pero
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guedarme con é mucho lo dificulto. jOjala que no le hubiera comido el pan
ni me hubiese sacado medio ahogado del Boezal... jMal haya tu vental -
anadio mirando con cefio a su futura-; que por tus cosas No estamos ya G
sados en paz y en gracia de Dios y libres de semejantes aprietos, en vez de
gue asi Dios sabe o que sera de nosotros.

-Pero, hombre -repuso ella con dulzura-, ¢qué querias gue hiciera estando
dofia Beatriz asi?

-Si, si -contestd él como distraido-; no me hagas caso, porque no se lo que
me digo... jQué demonio de hombre!, jhaberse metido templario!... jPero,
enfin, yo allavoy, y sealo que Dios quieral Adiés, Martina.

Y dandola un abrazo bajo presuroso la escalera sin aguardar a mas, monto
en su jaco y tan deprisa cabalgd que en poco mas de una hora estaba en
Ponferrada. La resolucion gue tan terminantemente anuncio en el principio,
y durante su enfado de no servir a don Alvaro, segin hemos visto, se iba
debilitando poco a poco, y a medida que se acercaba a la bailia se iba de-
shaciendo como la nieve de las sierras a sol de mayo. El buen Millan era
de una indole excelente, y luego los habitos de amor y de fidelidad hacia
don Alvaro se confundian en su imaginacion con los recuerdos de sus
primeros anos, porque se habia criado en su castillo y sido el compariero de
su infancia. Las hidalgas prendas de don Alvaro, la largueza con que en su
testamento habia atendido a su suerte y las desdichas que habian formado
el tgido de sus jovenes anos eran otros tantos eslabones gque le unian a €.
Asi fue que cuando lleg6 al castillo, su determinacion se la habia llevado €
viento y solo penso en asistir y servir a su antiguo duefio mientras durasen
aguellos tiempos revueltos, a despecho de supersticiones, recelos y an-
tipatias de toda clase. Muy de estimar era este sacrificio en un hombre pre-
ocupado con las groseras creencias de la época, y gque, de consiguiente, solo
a costa de un terrible esfuerzo podia determinarse a saltar por todo.

Por mucha que fuese su prisa, se dirigio antes a la celda del maestre que le
recibio con su bondad acostumbrada y que deseoso de proporcionar a su
sobrino una sorpresa con que pudiese dar vado en cierto modo a sus sen-
timientos oprimidos, le condujo inmediatamente a su aposento.

-Aqui traigo, sobrino, un conocido antiguo -le dijo al entrar-, con cuya vista
presumo que os alegraréis.
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-Ese serami fiel Millan -repuso a punto don Alvaro-, (qué otra persona se
habia de acordar de mi en e mundo?

Millan entonces, sin poderse contener, salio de detras del maestre que ocu-
paba la puerta, y corrié desalado a arrojarse a los pies de su sefior, abrazan-
dole sus rodillas y prorrumpiendo en lagrimas y sollozos que no le degjaban
articular palabra. Don Rodrigo se ausenté entonces, y don Alvaro, enterne-
cido, pero reprimiéndose sin embargo, porque no acostumbraba a mostrar
delante de sus criados ningun género de transporte, le dijo levantandole:

-No asi, pobre Millan, sino en mis brazos, vamos, abrazame, hombre..., en
cuanto vine pregunté por ti, ¢qué es de tu persona?, ¢por donde andabas?

-Pero, sefior, ¢es posible exclamo el escudero- que después de Iloraros por
muerto os encuentro ahora en ese habito?

-Nunca le tuvieste gran aficion -contesto €l caballero procurando sonreirse,
pero ahora que le visto yo, fuerza sera que le mires con mejores 0jos,
siquiera por amor del que fue tu amo.

-¢COmMo es eso del que fue mi amo? -le interrumpio e escudero como con
€nojo-; Mi amo sois ahora como antes, y |o seréis mientras yo viva.

-No, Millan -respondié don Alvaro con reposo-, yo ya no tengo voluntad,
sino la del maestre, mi tio, y sus delegados. L os bienes que te dejaba en mi
testamento como galardén de tu fidelidad ya no te pertenecen en rigor por
haber salido falsa mi muerte, pero yo intercederé con mi tio para que te los
deglen, porque, en realidad, yo estoy muerto para e mundo, y quiero rega-
larte esa memoria.

-Sefior -contesto el escudero sin dgjarle pasar mas adelante-, yo para nada
necesito esos hienes estando con vos, pero S por vos mismo no podéis al-
mitirme a vuestro servicio, yo iré a pedirselo de rodillas al maestre vuestro
tio, no me levantaré hasta que me lo conceda.

-No, Millan -respondié don Alvaro-, yo sé que ti tienes otras esperanzas
mejores que la de venir a servir a un templario en medio de los peligros que
cercan esta noble orden. Todavia tienes una madre anciana, y a mas Mar-
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tina, con lo cual sin duda viviréas tranquilo y con toda aguella ventura que
puedes j uiciosamente apetecer en esta vida

-En cuanto a mi madre -replicd el escudero-, bastaba el que os abandonase
para granjearme su maldicion, pero por 1o que hace a Martina, que tenga
pacienciay me espere, que yo también la he esperado a ella. Ademas, que
NO Creais que por eso se enoje, porgue la pobrecillaos quiere bieny...

Don Alvaro, temblando que no afiadiese alguna otra cosa que no deseaba
oir, se apresur0 a atgjarle diciéndole que su resolucion estaba tomada y que
no gueria envolver a nadie en las desgracias que pudieran sobrevenirle.
Con esto se entablo una disputa de generosidad entre amo y mozo, firme
aguél en su proposito y éste no menos aferrado en su voluntad; disputa que
dirimié el maestre haciendo ver a su sobrino la poca cordura gue habia en
desechar un corazdn tan generoso en circunstancias como aquellas. Con
esto quedo Millan instalado en sus antiguas funciones, y don Rodrigo, asi
por recompensar su lealtad como por complacer a su sobrino, confirmo la
donacion hecha en el testamento para gue no tuviera gue arrepentirse nunca
el buen Millan de su desprendimiento.

Capitulo XXI1V

Las diferencias del rey con don Juan Nufez de Lara se compusieron por
fin, més a placer de aguel orgulloso rico hombre que a medida del decoro
real, porque el poder de don Fernando, quebrantado con lo largo del sitio de
Tordehumos y enflaguecido ademas con la defeccion de varios sefiores y la
retirada de otros, no era bastante ya a postrar aguel soberbio vasallo.
Asentaronse, pues, las condiciones y tratos dictados por la ocasion, volvio
don Juan de Lara a isa mayordomazgo, conservO a Moya y Cafete y
demas pueblos que tenia, y € rey hubo de restituirle su gracia. jNotable
mengua la de la coronal, pero que, sin embargo, no degjaba de tener sus
ventgas, porque ademas de ser prudente transigir con la necesidad, a cabo
le quedaban a rey las manos sueltas y desembarazado el animo para dar
cima a negocio de los templarios que, segun se veia, no podia allanarse
sino por la fuerza de las armas. Sin duda los cimientos de la orden estaban
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minados y vacilantes en la opinidn, pero aguel cuerpo robusto se sostenia
asi y todo por la enérgica cohesion de sus partes, por sus recuerdos de glo-
riay por el miedo que atodos inspiraba su poder, Unica verdadera causa de
Su ruina

No se negaban |os caballeros a comparecer en juicio delante de los prelados
espaoles, ni menos declinaban su jurisdiccion, pero alegando las torpes
calumnias que contra ellos se derramaban entre el vulgo, |os asesinatos de
Francia y toda aquella inaudita persecucion, protestaban gue no se entre-
garian indefensos en manos de sus enemigos, y que en sus castillos y con-
ventos aguardarian la sentencia de los obispos, y la definitiva resolucion
del Papa. Por o demas, blasonaban de leales y obedientes, aseguraban con
el mayor empefio que solo su defensa les movia, y con su conducta firme y
prudente parecian poner de manifiesto a los ojos de la muchedumbre la fa-
sedad de los cargos, junto con su firme resolucion de defender su honor y
su existencia hasta el dltimo trance.

De toda la gente que con tanta flojedad y desvio sirvio a don Fernando en
la demanda de Tordehumos no encontro a nadie remiso ni desmayado, tal
era la codicia que en todos los corazones despertaban 10s opimos despojos
del Temple. Facil le fue, por lo tanto, juntar una hueste numerosay lucida,
aunque no sobrada, ciertamente, para trance tan dificil; y de nuevo
comenzo el estruendo de la guerra a resonar por toda la Espafia, porque
como el empefio eraigual en Aragon, por ambas partes, a donde quiera, d-
canzaban los aprestos y disposiciones. Solo € rey de Portugal permanecia
en lo exterior frio espectador de la contienda, si bien en su animo estaba in-
clinadissimo alareligion del Temple, y aun empleaba buenos oficios con €l
Sumo Pontifice para apartar de su cabeza la tormenta fatal que desde los
mas remotos angulos de Europa venia a amontonarse sobre ella. Este rey
sabio, mas de lo que parecia consentir aquella época ignorante y ruda para
desconocer la grosera trama en que estribaba la persecucion de la orden, y
no menos caballero que discreto, sentia que tal fuese el premio de tantas
glorias, honores y triunfos, cuando aquellos brazos invencibles tenian ain
en la Peninsula enemigos en quien continuar la gloriosa cruzada espafiola
de siete siglos. Asi pues, tanto en Aragon como en Cadtilla, estaban pendi-
entes los animos de agquella lucha fatal, cuyo término y desastres no era
facil prever, porque si de una parte peleaba el nUmero y lafuerza, militaban
en la otra la inteligencia de la guerra, la disciplinay la clase de los comba
tientes, cualidades de gran precio en medio del desbarajuste de |a época.
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El sefior de Arganza, como Merino Mayor que era del Bierzo, recibi6 la or-

den de alistar inmediatamente los ballesteros y gente de armas que pudiese
eir ajuntarse en los confines de Galicia con los escuadrones de su yerno el

de Lemus. Honra era esta de que con gusto infinito se hubiera excusado a
no mediar su hidalguia, porque merced a los desengafios y pesares que -
fria, semgante empresa iba presentandose a sus 0jos con sus verdaderas
formas y colores. Su enemistad con € Temple, falta de pabulo hacia algun
tiempo, se habia, amortiguado poco a poco, y la conducta de Saldafia y de
don Alvaro en los sotos de su palacio, junto con el decoro y caballerosidad
gue no habia dejado de guardar con é e maestre don Rodrigo a pesar de
sus desvios, habian acabado de debilitarla. Sus suefios de ambicion, por
otra parte, iban revistiéndose de tristismos colores delante de la realidad
inexorable que de bulto |le mostraba la perfidia negra del conde, latriste cu-
anto abundante cosecha de tribulaciones y angustias que habia sembrado
para su hija unica. Y por colmo de desventura, ahora le |lamaba la suerte a
pelear con e Unico hombre que habia conquistado y merecido aquel

corazon de angel, y cuya imagen probablemente estaba esculpida en € a
despecho de todo. Aquegabanle, ademéas, embarazos domeésticos, pues
conocida la ruindad del conde, que desde su ausencia ni por cortesania
habia enviado satisfaccion, mensgje ni escrito alguno, no le parecia justo
llevarle su esposa, y por otra parte, no era decoroso ni prudente degjar a
dofa Beatriz expuesta a los azares y contratiempos de una guerra que con
tales visos de sangrienta y dudosa se mostraba. Perplejo y confuso en me-
dio de tantos inconvenientes, hubo de consultar con dofia Beatriz que,
como prevenida por su discrecion y tristeza, manifestd poca sorpresay me-
nos dudas ni tropiezos.

-Padre mio -le respondié-, no os inquietéis por mi, pues ya sabéis que es
patrimonio de la desdicha estar segura y defendida en todas partes.
Guardense los dichosos en buen hora, que a mi me guarda mi estrella. Sin
embargo, como en tales ocasiones no hay sagrado sino al pie de los altares,
me encerrare en Villabuena mientras dure la guerra entre nosotros.

-¢En Villabuena, Beatriz? -respondio €l vigo-, ¢y podras resistir las memo-
rias que aguellos lugares despertaran en tu corazon?

Sonriose ella melancdlicamente y contesto a su padre con dulzura:
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-No fueron los peores de mi vida los dias que pasé a la sombra de sus
claustros y arboledas. jOjald que mudando de lugares se mudase también
de pensamientos!, pero entonces el hombre seria duefio de sus penas y €
cielo no le probaria en la escuela de la adversidad. Llevadme, pues, a Vil-
labuena donde ya sabéis que me quieren bien, y caminad a la guerra sin zo-
zobras y sin cuidados, pues ali quedo tranquila y segura. Una cosa, sin
embargo, quisiera encomendaros -afiadié con una inflexion de voz que
revelaba con harta claridad o que en su interior estaba pasando-. Ya sabéis
gue entre los que vais a combatir como enemigos hay una persona a quien
hemos hecho mucho mal. También sabéis que la serpiente de la calumnialo
esta envolviendo en sus anillos ponzofiosos... Mirad por é y procurad, si no
remediar, aliviar por lo menos los dolores qué por nuestra culpa sufre.

-No por latuya, angel de Dios -replico el anciano-, sino por lamia. jQuiera
el cielo perdonarme! Siempre |le habia agradecido la cuna ilustre en que
naci y las riquezas de que me roded desde la nifiez, pero ahora, con el pie
dentro del sepulcro, reconozco |lo funesto del don, y muchas veces me he
dicho en mis desvelos nocturnos: «jcuanto mas dichosa hubiera sido mi
hija con nacer en una cabafia de estos valles!...» En fin, hija mia, tus deseos
seran cumplidos y yo procederé como quien soy; jojala que mis 0jos hu-
bieran estado siempre tan abiertos como ahoral

Después de esta breve conversacion quedd determinado €l vige a Villa
buena, que se verifico a los dos o tres dias. No hacia muchos meses que €l
rigor paternal habia conducido alli a dofia Beatriz. Su madre quedaba -
mida en €l llanto; ella se veia desterrada de la casa paterna y apartada de
don Alvaro, pero la esperanza la alentaba, € valor la sostenia, un germen
de vida y de hermosura, € parecer inagotable, realzaban las gracias de su
cuerpo, y por ultimo, una primavera llena de pompa y lozania parecia
acompaiiar con su verdor € verdor y frescura de sus sentimientos y pres-
agiarle una existencia présperay floreciente. jMiserable inestabilidad la de
las cosas humanas! En tan corto espacio de tiempo aguella madre carifiosa
habia pasado a las regiones de la eternidad, su valor no habia alcanzado a
defenderla contra la mano de hierro del destino, su libertad habia caido en
holocausto de su generosidad delante de un hombre manchado de delitos,
su salud se habia consumido, disipandose su hermosura; don Alvaro habia
salido del sepulcro solo para morir de nuevo y para siempre alos 0jos de su
esperanza, y por ultimo, en vez de aquellas arboledas frondosas, de tantos
trinos de pajarillos y de las auras suaves de mayo, los vientos del invierno
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silbaban tristemente entre los desnudos ramos de los arboles, los arroyos
estaban aprisionados con cadenas de hielo y sdlo algunas aves acuéticas
pasaban silenciosas sobre sus cabezas o graznando asperamente a desco-
munal altura. jDolorosa consonancia de una naturaleza amortecida y yerta
con un corazon desnudo de alegriay vacio del perfume de la esperanzal

La cabalgata se componia de las mismas personas que la otra vez, pero ya
fuese que la disposicion de animo de |os sefiores se pegase a los criados, ya
gue lo pantanoso del camino y lo frio y destemplado de la estacion les hici-
ese atender a sus cabalgaduras y les quitase todo deseo de hablar, € resul-
tado fue que durante €l vige apenas se les oy6 una palabra. El mismo
Mendo, cuyos instintos torpes y groseros solian algjarle de ciertas emoci o-
nes, propias tan solo de organizaciones mas delicadas, parecia mustio y
apesadumbrado en agquella ocasion. Sin duda, el pobre palafrenero iba cay-
endo en la cuenta de que por muy conde y muy sefior que fuese el de Le-
mus, no llegaba a juntar otras cosas que no hacen menos falta, como la
hombria de bien y la bondad del caracter. Acostumbrado a ver en sus amos
entrambas cualidades y alln muchas mas, el cuitado Mendo las creia angjas
atoda nobleza y poderio, y ahora, desengaiiado ya en fuerza de reflexiones
y evidencias, se le oy6 exclamar mas de una vez desde la aventura del soto,
provocada por su imprudencia. «jQué demonio de hombre!..., jtan sefior y
tan picaro! jQuién lo hubiera creido con tanto oro y unos vestidos tan -
cos!... jVaya una grandeza bien empleadal... jY yo, necio de mi, que lo
preferia a valeroso don Alvaro! jVamos, vamos! jNo me lo pida Dios en
cuenta, que no hara sin duda, porque esta visto que soy un podenco y solo
sirvo para tratar con caballosl...» Con semeantes desahogos probaba €l
buen caballerizo, si no su agudeza, por 10 menos su buen corazén y sin
duda todos ellos sonaban entre sus dientes cuando tan mohino caminaba
para Villabuena. En cuanto a Nufio y Martina, sobrado enterados estaban
de los incidentes de aguel terrible drama para no tomarse en él un vivisimo
interes.

Al cabo de dos o tres horas de caminar, llegaron por fin al monasterio,
donde las religiosas, ya prevenidas, estaban esperando en comunidad a una
tan principal sefiora, que, por otra parte, para todas habia sido una hermana
en su poco distante hospedaje en aguella santa casa. Todo estaba en €
mismo orden y animado por e mismo espiritu de pureza y de modestia:
igual expresion en los semblantes, igual tranquilidad en las miradas, igual
serenidad y compostura en los modales; solo en dofia Beatriz habia mu-
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danza. Las monjas, que habian esperado encontrarla restituida a su primera
robustez y lozania, de todo punto recobrada de los pasados malesy llena de
contento con su ilustre esposo, se pasmaron de ver su extenuacion, sus mi-
radas a un tiempo languidas y penetrantes, la flacura de su cuerpo y a es-
cuchar sobre todo €l metal de su voz en que vibraba un no sé qué de pro-
fundo y melancdlico que las penetraba como de angustia. Ajenas la mayor
parte de aquellas candidas mujeres a las tempestades del corazon y a las
amargas experiencias del mundo, se perdian en conjeturas sobre las causas
de aquel stbito y lastimoso cambio en una persona a quien la suerte habia
mirado desde el nacer con 0jos en su entender benignos. Como doia
Beatriz no habia exhalado una queja durante su reclusion en el monasterio,
creian que su amor ala soledad y sus frecuentes distracciones provenian de
la natural tendencia de su carécter y de su sensibilidad delicada, pero no de
su alma profundamente ulcerada. Solo la abadesa, algo més versada en los
dolores del corazdn y en los desengaiios de la vida, conocio el estado de
aguella criatura que tan de cerca le tocaba. El encuentro de tiay sobrinafue
triste y aflictivo, como era de suponer, pues con é se renovo la memoria de
la reciente pérdida de dofia Blanca; pero dofia Beatriz virtio, sin embargo,
pocas lagrimas. Aquel noble caracter cada dia se reconcentraba un poco
mas, semejante a las flores que a aproximarse la noche cierran su caliz y
recogen sus hojas. Eran, ademas, sus males de los que solo la mano de la
religion puede sanar, y con aquella noble ativez y pudor que sienten siem-
pre las amas elevadas, procuraba retirarlos de los ojos del vulgo y presen-
tarlos solamente a la vista del dispensador del bien. Comoquiera, este -
siego aparente acababa de devanar e seso de las pobres monjas que no
acertaban a componer con € las visibles huellas del pesar que en su sem-
blante se descubrian.

Dofia Beatriz se aposentd en su antigua celda desechando otra megjor y mas
desahogada gue le tenian dispuesta, dando por razén el apego que con la
costumbre habia cobrado a su primer vivienda. Las hermanas lo
atribuyeron a modestia y humildad cristianas, en lo cua tenian alguna
razon, porgque siempre fueron prendas que resaltaron en €ella, pero la verda-
dera causa de su indiferenciay facil contentamiento era otra. ¢Qué podian
Importarle vanas atenciones, ni respetos, cuando sus pensamientos perte-
necian a otro mundo y sblo para descansar alguna vez de su incesante vuelo
se posaban por instantes en latierra?...
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Don Alonso partié de Villabuena en la misma tarde a cumplir, como bien
nacido, los mandatos de su rey y a dar calor a los preparativos de guerra
gue por todas partes se hacian. La presencia de aguellos lugares se le hacia
cada vez mas penosa y por eso se apresurd a dgjarlos. Encomendo, pues, su
hija a cuidado de la abadesa con particular encarecimiento, y se encaming
a las montafias del Burbia a levantar gente y ordenar su mesnada. La suerte
le destinaba a pelear con € que, por un influjo mas benigno, destinaba en
otro tiempo para su yerno, y no era esta la menor de sus pesadumbres, pues
sobrado conocia la ansiedad que produciria en e animo de dofia Beatriz
aguella lucha fatal entre su padre y e hombre que, aunque perdido para
ella, no se borraba de su memoria. Sus sentimientos personales, ademas,
habian sufrido grande ateracion, y el abol de su ambicion comenzaba a
dar tan amargos y desabridos frutos, que a costa de su vida hubiera querido
arrancarlo; pero sus raices se habian ahondado en €l corazén de su hijay
solo arrancandolo con ellas pudiera lograr su objeto. La obligacion de jun-
tarse con e conde y concertar con é todo lo perteneciente a la guerra era
muy penosa para su pundonoroso caracter, una vez descorrido € velo que
tanta ruindad y perversidad habia encubierto, de manera que su camino por
donde quiera estaba sembrado de abrojos y sinsabores.

El abad de Carracedo, que desde las bodas de dofia Beatriz y la muerte de
su madre se habia extranado de Arganza por entero, movido entonces del
amor alapaz, y deseoso de atgar €l torrente de males que de nuevo amar-
gaban a la trabgjada Castilla y sobre todo a Bierzo, medié entonces con
eficacia entre el conde de Lemus, € sefior de Arganza y € maestre don
Rodrigo. Aunque su caracter era duro y austero en demasia y su rencor
contra el Temple bastante vivo, fundabase éste en su deferencia ciega a la
Sede romana, y no estaba aguél, como vimos ya en otra ocasion, sordo alos
sentimientos afectuosos y puros. Ahora que las mayores catastrofes y mise-
rias estaban pendientes sobre aquella orden, que como la suya se habia -
bijado a nacer bajo € manto de San Bernardo, su caridad se desperto M-
vamente y su antigua amistad con el maestre recobr6 sus derechos. Todo su
celo y diligencia hubieron de naufragar, sin embargo, porque la corona es-
taba decidida a borrar aguella caballeria de la tierra de Espafia, y los tem-
plarios, por su parte prontos a presentarse en juicio y sumisos a la autoridad
del Papa, se negaban justamente a despojarse de sus medios naturales de
defensa, recelosos, y con harto fundamento, de que se renovasen en ellos
las desaforadas crueldades de Francia. Asi pues, viendo frustrarse una tras
de otra todas sus tentativas, hubo de juntar su corta hueste a la del sefior de
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Arganzay obedecer como sacerdote catolico y fiel vasallo las ordenes del
rey y del Papa.

Los aprestos bélicos siguieron, por lo tanto, con la mayor actividad por
parte de las tropas de Castilla, pues los templarios, de antemano prevenidos
y aprovechandose de las enormes ventgjas que sus riquezas, su subordi-
nacion y disciplina les daban sobre sus contrarios, no hicieron mas sino
estarse a la defensiva, segun lo tenian determinado, y aguardar el trance del
combate. Los peligros de semejante empresa se ocultaban a su orgulloso y
ativo valor, y cansados de la paz con los moros a gue los habian obligado
las alianzas de Castilla con los reyes de Granada y sus discordias intestinas,
codiciaban nuevos laureles ganados en defensa de su honor y de su existen-
cia. Don Rodrigo mismo, a pesar de sus tristes previsiones y de sus anos,
parecia animado de un ardor juvenil cuando se vio cerca de dar su vida por
el honor de su orden; bien como un caballo envejecido en las batallas relin-
chay se estremece, a pesar de su debilidad, a oir latrompeta guerrera.

Cualquiera gue fuese el entusiasmo con que por ambas partes pudiera em-

prenderse esta lucha, habia en cada bando un hombre que saludaba su san-
grienta aurora con particular jubilo y esperanza. Estos dos hombres eran €l

conde de Lemus y el sefior de Bembibre. Los pesares del corazon y los de-
senganos de la vida en € uno, la ambicion y codicia desapoderada en €l

otro, y en entrambos €l odio y el valor, les mostraban |los trances venideros
bajo los colores de sus deseos. Don Alvaro, para mayor humillacion del

conde, se habia negado a hacer campo con é por |a desigualdad que con su

ruin comportamiento habia introducido entre los dos; pero en aguella oca

sién, desnudo ya de voluntad propia, como o estaba de sus antiguos dere-
chos de sefior independiente, podia completar su venganzay lavar con san-
gre su ofensa. El conde, de cuya memoria no se apartaba aguel ultraey a
guien su proceder no podia menos de avergonzar, anhelaba ardientemente
cerrar para siempre la boca de aquel testigo inexorable y terrible, y
desagraviar con su muerte su orgullo ofendido. Asi pues, ambos
aguardaban la ocasion de medir sus fuerzas con ansiedad indecible, bien
g enos de la suerte que su sino fatal les preparaba.
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Capitulo XXV

La posicion militar de los templarios en el Bierzo, segin ya degamos dicho
en otro lugar, no podia ser mas aventgjada. Por €l lado de Castilla nada
tenian que temer, porque las encomiendas y fortalezas que alli poseian
darian demasiado que hacer a las huestes del rey, y en € pais los vasallos
de don Alvaro, que por su profesién habian pasado al poder del Temple,
eran contrapeso sobrado a las fuerzas del abad de Carracedo y del sefior de
Arganza. Las suyas propias eran mas que bastantes para conservar la pose-
sion de latierray cerrar ambas entradas de Galicia con los fuertes de Cor-
natel y del Valcarcel.

Sin embargo, las gentes que de toda Galicia juntaba el conde de Lemus en
Monforte iban componiendo ya una hueste poderosa formada en su mayor
parte de montafieses agiles, robustos y alentados, acostumbrados a los gjer-
cicios de la caza diestrissimos ballesteros en general. El conde era ademas
capitan muy habil, y aungue odiado en €l pais, su liberalidad y desprendi-
miento siempre que la ocasion lo requeria, le granjeaban la voluntad de la
gente de guerra. Su astucia, ademas, habia sabido aprovecharse de la
crédula supersticion de los montafieses, pintando a los templarios con los
mas negros colores, y atizando mas 'y mas aquel horror secreto con que mi-
raban las artes diabolicas y maravillosas y los ritos impios a que suponian
entregados a los caballeros de la orden. Con semegjantes voces y estimulos
no parecia sino que iban a emprender una cruzada contra infieles, segun €l
tropel de soldados que corrian a ponerse debajo de sus banderas, deseosos
algunos de servir a rey, codiciosos otros de botin y ganancias, y todos
aguijados del deseo de poner pronto fin a un ma que tan grande les
pintaban. Junto, por fin, un tercio y comenzaron a moverse por la encafiada
del Sil, como una nube amenazadora que iba a descargar sobre Cornatel,
acaudillados por e conde en persona.

Este era el peligro de mas bulto a que habia que acudir; asi el comendador
Saldaria, que para servir de padrino a don Alvaro se habia quedado durante
algunos dias en Ponferrada, volvio prontamente a su antigua alcaidia. Don
Alvaro solicito licencia de su tio para acompafiarle y la consiguié a punto,
con lo cual nada quedd gue desear a anciano caballero, mas poseido que
nunca de sus extrafios pensamientos de gloriay de conquista. La idea de ser
el primero en pelear por e honor de su cuerpo y tener por contrario el ene-
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mMigo mas encarnizado que contaba en Castilla, le envaneciay alegraba ex-
traordinariamente, porque si en los motivos se diferenciaba algo, no era
menor ni menos profundo que el de don Alvaro € rencor que abrigaba
contra el conde. La aficion que habia cobrado a su ahijado, violenta como
todos sus afectos, habia avivado esta hoguera con todos los pesares que la
perfidia del rico-hombre gallego habia derramado sobre aquel ama gen-
erosay llenade bondad, y € deseo de llenarla con las emociones de la glo-
riay de asentar su fama sobre la ruina del enemigo comunicaba energia
nueva a todos sus movimientos y disposiciones, y a parecer le quitaba de
delante de los ojos las hondas heridas que su causa recibia en o restante de
Europa. Pronto se sintié su presencia en € castillo, pues tanto su brazo
como su ingenio infundian por todas partes el valor y la confianza, y sus
antiguos comparieros y soldados le acogieron con extraordinaria alegria.
Desde aquella enriscada altura extendio su mirada tranquila y satisfecha
por los precipicios que la rodeaban, por € lago de Carucedo, entonces cre-
cido con las aguas y corrientes del invierno y por las llanuras del Bierzo
que desde alli se descubrian, y tendiendo la mano a don Alvaro y apretan-
dosela fuertemente, le dijo con los ojos azados a cielo y con acento re-
ligioso y recogido: Dominus mihi custos et ego disperdam inimicos meos.

Don Alvaro solo le respondié apretandole también la mano fuertemente y
poniéndola enseguida sobre su corazon con un gesto vehemente y expre-
sivo. El comendador recorrié enseguida el castillo con e mayor cuidado,
examinando muy prolijamente sus murallas, y convenciéndose de su buen
estado, se recogio a su camara sosegado y confiado en sus gentes y en sus
medios de defensa. Verdaderamente él es tal aun ahora, que sus obras
avanzadas han desaparecido y esta cegado €l foso de todo punto, que no es
de extraar la confianza de su alcaide en aguella época.

Cualquiera que €lla fuese, los enemigos tardaron poco en llenar aquellos
contornos con €l ruido de sus armas. A los dos o tres dias los puestos de
soldados de la guarnicion, que llegaban hasta las Médulas, se fueron reti-
rando sucesivamente y degjaron a conde duefio del campo con sus bandas,
no muy veteranas ni disciplinadas, pero en cambio pintorescasy vistosas en
sumo grado. Sus lanzas y hombres de armas venian equipados con cierta
regularidad, y aun sus caballos traian las defensas de costumbre, pero los
peones variaban extraordinariamente. Los gallegos de Vadeorras y de
otros valles y pueblos que componen la mayor parte de la provincia de
Orense venian armados de cueras de pellgo de buey bien adobadas, y
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traian ademas en la cabeza unas monteras que casi por entero la cubrian.
Las piernas las traian hasta las rodillas con unos greguescos muy anchos de
lienzo blanco y lo demas desnudo menos €l pie, que cubria un enorme
zueco de becerro y de madera. Las armas en unos eran picas y en los otros
unas porras de gran peso y guarnecidas de puntas de hierro, cuyo golpe de-
bia de ser fatal en aguellos brazos robustos y fornidos. Todos ellos se
distinguian por su corpulencia, por su fuerza y por la pesadez de sus
movimientos.

L os de las montafias de la Cabrera traian todos gorros de pieles de cordero,
coleto muy largo de piel de rebezo destazada y de color rojizo, calzones
gustados de pafo oscuro y unas pellgjas rodeadas a las pantorrillas y
sujetas con las ligaduras y correas de |la abarca. La traza de estos serranos
eraviva, agil y suelta: su cuerpo enjuto, su fisonomia atezada y seca, por-
gue su vida dura de cazadores y pastores les sujetaba a todas |as asperezas e
inclemencia de su clima; y las armas que usaban eran un gran cuchillo de
monte ala cintay su ballesta, en la cual eran muy certeros y temibles. Fu-
diérase decir de los unos que componian la infanteria de linea de aguel pe-
guefio gército, y de los otros que eran los flanqueadores y tropas ligeras a
guienes por lo fragoso del pais deberia caber la mayor gloriay peligro de la
demanda, que no dejaba de ofrecerlo grave.

Toda esta gente acamp6 a la falda del antiguo monte Meduleum, tan cele-
brado por su extraordinaria abundancia de criaderos de oro durante la
dominacion romana en la Peninsula Ibérica. Esta montafia, horadada 'y mi-
nada por mil partes, ofrece un aspecto peregrino y fantastico por los pro-
fundos desgarrones y barrancos de barro encarnado gque se han ido for-
mando con & sucesivo hundimiento de las galerias subterraneas y la accion
de las aguas invernizas y que la cruzan en direcciones inciertas y tortuosas.
Esta vestida de castafios bravos y matas de roble, y coronada aqui y alla de
picachos rojizos de un tono bastante crudo, que dice muy bien con lo ex-
travagante y caprichoso de sus figuras. Su extraordinaria elevacion y los
infinitos montones de cantos negruzcos y musgosos que se extienden a su
pie, residuo de las inmensas excavaciones romanas, acaba de revestir aquel
paisaje de un aire particular de grandezay extrafieza que causa en € animo
una emocion misteriosa. De las galerias se conservan enteros muchos tro-
Z0s gue asoman sus botas negras en la mitad de aquellos inaccesibles der-
rumbaderos y dan a la dltima pincelada a aguel cuadro en gue la magnifi-
cenciade la naturaleza 'y el poder de los siglos campean sobre las ruinas de
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la codicia humana y sobre la vanidad de sus recuerdos. Al pie de la mon-
tana esta fundada |a aldea de |las M édulas, poco considerable en el dia, pero
gue en la época de que hablamos era mucho mas pobre y ruin todavia. Aqui
asento el conde sus reales rodeado del trozo mas florido y mejor armado de
su gente, y la gque no pudo ampararse de las pocas chozas que alli habia se
repartio por las minas y cuevas para buscar un abrigo contra la intemperie
de la estacion. La caballeria se laded hacia la izquierda y se extendio por
las orillas del lago de Carucedo que le brindaban abundosos pastos y for-
rgjes. De esta suerte repartidos, pusose €l sol turbio y triste de diciembre, y
estableciendo sus guardias y precaviendose como |lo pedia la vecindad de
un enemigo audaz y temible, aguardaron alrededor de sus hogueras la
venida del nuevo dia

Amanecio éste, y a punto los clarines, gaitas y tamboriles saludaron sus
primeros resplandores. Los relinchos de los caballos a la orilla del lago, los
ecos de los groseros instrumentos, |as voces de mando y |os romances guer-
reros de agquellas alegres animadas tropas resonaban con extraordinario
ruido entre aguellas brefias y precipicios, y los corzos y jabalies huian
asustados por las laderas con terribles saltos y bufidos. Semeante estru-
endo y algarabia formaba raro contraste con €l reposo y silencio del casti-
llo, cuyos caballeros, inmoviles como estatuas, reflejaban en sus bruiidas
armaduras los tempranos rayos del sol. El ronco murmullo que se oy6 entre
ellosfue el de los salmos y oraciones matutinas que entonaron a media voz,
de rodillas, con la cabeza descubierta, las lanzas y espadas inclinadas a
suelo, y € rostro vuelto hacia el oriente. Concluido este acto religioso,
tornaron a su silencio y recogimiento ordinario, aguardando en actitud bri-
osa lallegada del enemigo, gque de momento a momento se acercaba, a juz-
gar por ladistincion y claridad con que se oian sus instrumentos musi cos.
Don Alvaro pidi6 licencia para batir y registrar el campo, pero el comen-
dador no se la otorgd, resuelto, a pesar de su ardimiento y colera, a no
romper el primero las hostilidades, conforme a lo acordado entre los tem-
plarios espafioles, y temeroso, por otra parte, de que don Alvaro, sin es-
cuchar mas voz que la de su resentimiento, no se empefase temeraria-
mente. Otro caballero de mas edad sali¢ a la descubierta, y después de re-
conocer bien a enemigo y haber escaramuzado ligeramente con sus corre-
dores, se volvié adar cuenta a Saldaria de su expedicion.

Mientras tanto las cgjas de los montes vecinos se fueron coronando de
montarieses que no cesaban en sus rusticas tonadas. Los gallegos se ex-
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tendieron por la ladera méas suave gque se extiende hacia Bermes; y la ca-
balleria, a quien por la naturaleza del terreno y la clase del atague no podia
caberle gran parte de peligro ni gloria, se estaciono en la reducida llanura
gue corona la cuesta de Rio Ferreiros, ocupando € camino unico de Cor-
natel y cortando toda comunicacion con Ponferrada. El conde aparecio
poco después, seguido de los hidalgos de su casa, montado en un soberbio
caballo castafio de guerra, con riendas y arreos de seda azul cugjados de
plata, que el fogoso animal salpicaba de espuma a cada movimiento de ca
beza. La armadura era del mismo color y adornos con una banda encarnada
gue la atravesaba, y € casco dorado remataba con hermoso penacho de
plumas bancas y tendidas que se movian al leve soplo del viento. Venia, en
suma, gallardamente ataviado en medio de su lacido cortgo, y su hueste
entera le saludo con vivas y aclamaciones y con las sonatas mas expresivas
gue melodiosas de sus gaitas y tamboriles. Saludo é también gracio-
samente con su espada, volviéndose hacia todas partes, y enseguida se puso
a reconocer la posicion con aquel ojo militar y certero que en muchas guer-
ras le habia granjeado fama de diestro y experimentado caudillo. Baj6 paso
a paso la cuesta de Rio Ferreiros, cruzo el riachuelo, entonces hinchado por
las lluvias, y presto se convencio de que por aguella parte el castillo erain-
expugnable, porque la naturaleza se habia empefiado en fortificarle con
horrorosos precipicios. Para mayor seguridad, sin embargo, situo un desta-
camento de caballeria en € vecino pueblo de Santalla, con lo cual asegu-
raba de todo punto € camino de Ponferrada. Subié enseguida de nuevo €l
recuesto, entonces decidid hacer su embestida por el lado de poniente y
mediodia, donde la fortaleza presenta dos frentes regulares, pero defendi-
dos entonces cuidadosamente con una fortissma muralla y un foso muy
hondo.

Por respeto a los usos de la guerra, envid antes de comenzar el ataque un
pliego a los sitiados comunicandoles las 6rdenes que tenia del rey e in-
timandoles la rendicion con amenazas y arrogancias empleadas adrede para
exacerbarlos y empeorar su causa con la resistencia. Saldafia contesto,
segun era de esperar, que ninguna autoridad reconocia en el monarca de
Castilla, como miembros que eran de una orden religiosa solo dependiente
del Papa; que de las Ordenes de Su Santidad s6lo obedecian la que les
mandaba comparecer en juicio, pero no la que les desposeia de sus bienes 'y
medios de defensa antes de juzgarlos, pues claro estaba que la habia arran-
cado la violencia del rey de Franciay finamente, que no habiéndose pur-
gado e conde de la ruindad de Tordehumos, cometida en la persona de don
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Alvaro Y afiez, le advertia que no tratarian con é de igual aigual, y que a
cuantos mensgjeros enviase los recibiria como a espias de un capitan de
bandoleros, y los ahorcaria de la almena mas ata. Aunque €l conde se es-
peraba semejante respuesta, 10s términos de menosprecio y denuesto en que
estaba concebida le hicieron rechinar los dientes de iray |le robaron el color
de la cara. Lo peor del caso era que su conciencia le repetia punto por
punto las injurias del comendador, y que con enemigo tan implacable y
fiero no valian desdenes ni altanerias.

Comoquiera, pasado €l primer impulso, volvieron sus ordinarias y habitua
les disposiciones a su natural corriente, y por ultimo, se alegro ferozmente
de aquel desafio a muerte, en que la superioridad numérica de sus tropas y
el apoyo del rey del pontifice y de toda la cristiandad parecian prometerle
gue llevaria lo mejor. Habia recibido con siniestra alegria la nueva de la
profesion de don Alvaro, porque de esta suerte é mismo se prendia en las
redes que acabarian por perderle. Asi, pues, gozoso de contar como por Su-
yos a dos tan aborrecidos enemigos, se apresur0 a trazar aquel mismo dia
las trincheras y sefialar |os puestos y cuerpos de guardia con gran tino y ha-
bilidad, para apretar aguel baluarte en que tan grandes esperanzas tenia
puestas la orden. En realidad, para cercar un castillo por su misma situacion
aislado, pocas fuerzas eran necesarias; para apoderarse de él era paralo que
ocurrian inmensas dificultades.

Los gallegos comenzaron a punto a abrir las trincheras, y los montafieses
de Cabrera, bgjando de las crestas de la montafia que cae al mediodia del
castillo, y amparandose de los matorrales y pefiascos, protegian sus trabajos
con una nube de flechas dirigidas con gran punteria. Acaudillabalos un hi-
dalgo de agudl pais, llamado Cosme Andrade, arquero y ballestero muy
afamado, y la distribucion y colocacion que les dio fue muy atinada, pues
apenas asomaba un sitiado le alcanzaba a punto una flecha. De ellos, agu-
nos peor armados, cayeron pasados en claro y otros malheridos, pero los
caballeros, con sus armaduras damasquinas, de finisima forja, nada tenian
gue temer de aquellas armas lanzadas a cierta distancia, y sobre todo mal
templadas para atravesar sus petos y espaldares. En cambio, |os ballesteros
del castillo, cuando alguno de los enemigos se descubria, a punto lo con-
vertian en blanco, y como no siempre los matorrales y retamas los
escondian del todo, y por otra parte sus enormes coletos de destazado no
los reguardaban bien, venia a resultar, como era natural, que recibian mas
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dafo. De todas maneras sus disparos incomodaban extraordinariamente a
los del castillo, y a su sombra seguian las obras del cerco.

Todo aquel dia corrio de este modo, sin que los caballeros hiciesen salidas
ni ningun género de demostracion hostil, y entrambos bandos pasaron la
noche en sus respectivos puestos. Cornatel, envuelto en €l silencio y las ti-
nieblas, formaba vivo contraste con e campo del de Lemus, resplande-
ciente, con un sinnumero de hogueras en que asaban cuartos de vacay tro-
zos de venado como en los tiempos de Homero, y poblado de un murmullo
semgjante a de una inmensa colmena. El conde descansd poco en toda
aguella noche y continuamente se le veia pasar de un corro a otro, como
animando y prometiendo recompensas a sus gentes. Brillaban sus armas a
la luz de las hogueras, y su penacho blanco se revestia de un color rojizo
mientras, agitado por un viento recio que se habia levantado, flotaba seme-
jante a un fuego fatuo en la cimera de su yelmo. Por o demas, tantas lum-
bres encendidas por la ladera del monte arriba 'y cuyas llamas, ora vivas y
resplandecientes, ora turbias y oscuras segun la humedad o sequedad del
combustible, oscilaban a merced del viento con mil formas caprichosas,
llenando €l aire con los fantasticos festones del humo que desprendian,
formaban un espectaculo sumamente vistoso y sorprendente. La principal
ardia delante de la tienda del conde, sobre la cual estaba enarbolada |a ban-
dera de los Castros, que también azotaban las réfagas nocturnas, silbando
por entre las rocas y arboles. Una porcidon de mujeres que habian seguido a
sus padres, maridos, amantes o0 hermanos a aquella expedicion, vestidas las
unas con una saya blanca, un dengue encarnado a pecho y un pafiuelo
blanco a la cabeza o con rodados oscuros, dengues y jubones del mismo
color y un tocado de pieles negras, segun eran de Galicia o de Cabrera, y
una gran parte de ellas jovenes y agraciadas, acababan de completar aguel
cuadro bullendo y agitandose por todas partes. A cierta hora, sin embargo,
ceso todo movimiento, si no es el de los centinelas que se paseaban cerca
del fuego, y un ruido acompasado como de martillazos con que algo se
clavaba.

Saldaiia, que con su vista de aguila habia seguido todo aquel dia los pasos
del enemigo, adivinando sus intenciones como si fuesen las suyas propias,
estaba entonces en uno de los mas altos torreones del castillo acompanado
del sefior de Bembibre, no menos ocupado que é en observarlo todo aten-
tamente.
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-Don Alvaro -dijo por fin con mal disimulado regocijo-, mafiana vienen.

-Yalo sé-respondi6 el joven-; oid cOmo clavan o las escalas 0 el puente de
vigas con que piensan suplir € levadizo para atacar la puerta cuando nos
hayan ganado la barbacana.

-iPobres montafieses! -repuso Saldafia, con una sonrisa'y un acento en que
se notaba tanto menosprecio como lastima-; piensan gue nos van a cazar
como alos 0sos y jabalies de sus montes, y sin duda despertaran muy tarde
de su suefio.

-¢Me perdonaréis s 0s pregunto lo que pensais hacer? -le pregunto €l
mancebo respetuosamente.

-No todo os diré ahora -contesto el comendador-, sOlo si que a vos reservo
la parte mas honrosa y brillante de la jornada. Antes de romper el dia ba
jaréis con todos los caballos que hay en el castillo por la escalera secreta
gue ya sabéis y va a dar ala orilla misma de ese riachuelo, y siguiendo su
orilla tomaréis la vuelta a la caballeria del conde que creyéndonos de todo
punto aislados, sin duda estara desprevenida y la desbarataréis; pero para
esto preciso sera que aguardéis emboscado en € monte hasta que la cam-
pana del castillo os dé la sefial tafiendo a rebato.

-Pero, sefior -repuso don Alvaro-, ¢y podrén bajar los caballos por aquella
escalera de piedratan largay pendiente?

-Todo esta previsto -respondié € anciano-, la escalera esta llena de tierra
para gue no resbalen. Ademas, ya sabéis que los caballos del Temple son
de las mgjores castas de la Siria y de Andalucia, agui y en toda Europa, y
nuestros esclavos infieles | os ensefian y acostumbran a todo.

-cY habéis tenido en cuenta -insistié don Alvaro- € cuerpo avanzado que
tienen en Santalla?

-Eso eslo que los pierde cabalmente -replico e comendador-; porque como
solo atienden al camino de Ponferrada, podéis pasar por medio de entram-
bosy cogerlos de improviso. jAh!, don Alvaro -afiadi6 tristemente-, yo he
peleado con los arabes y mamelucos, ¢y queréis que no se me alcance algo
de estratagemas y ardides?
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-Si, si, ya veo que todo lo tenéis previsto; pero ¢Y querran los caballeros
mas antiguos que yo pelear bajo mi mando?

-Todos os estiman y respetan por vuestra alcurnia, carécter y valor -
contesto Saldana-, y todos 0s obedeceran gustosos; pero ¢qué tenéis, gue no
habéis hecho sino ponerme reparos y dificultades en lugar de agradecerme
la preferencia que os doy?

Don Alvaro permanecio callado y como indeciso unos breves instantes, al
cabo de los cuales volvid a preguntar a Sal dana:

-¢Y pensais que el conde esté mafnana con sus lanzas?

-No, por cierto -contestd é-, porgue ya sabéis que nuestro enemigo no
abandona los sitios del riesgo. Nuestro odio mismo nos obliga a hacerle
justicia.

-Pues entonces -repuso don Alvaro-, més os agradeciera que me dejarais en
|a barbacana del castillo.

Saldaiia levant6 entonces la cabeza y le dirigio una terrible mirada que don
Alvaro no vio por la oscuridad de la noche, pero su ademan le hizo bajar
los ojos.

-Don Alvaro -le dijo € anciano con severidad-, hace muchos afios que a
ningun mortal se ha acercado mi corazon tanto como a vos; por |o mismo,
no os advertiré que vuestro Unico deber es la obediencia; pero no degjaré de
deciros que el desprendimiento personal es o que mas ensalza a hombre.
Para esta empresa os necesito, id y cumplidla, y prescindid por hoy de
vuestro odio por mas legitimo que sea, y esperad a manana, que tal vez la
suerte lo ponga en vuestras manos. De todos modos, st me o entrega a mi
albedrio, tal vez leira peor.

Don Alvaro, un tanto avergonzado de haber querido anteponer € interés de
su venganza a la gloria de aguella milicia que con tanto amor le habia reci-
bido en sus filas, dio sus disculpas al comendador, que las recibié con su
sefialada benevolencia y se dispuso a su empresa que no dejaba de ofrecer
riesgos. El comendador se separd de € para dar las Ultimas Ordenes y
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acabar los preparativos, ya de antemano dispuestos, con gue pensaba red-
bir alos sitiadores en el asalto del dia siguiente.

Capitulo XXVI

Buen rato antes de que asomase por entre las nieblas del oriente la aurora
palida y descolorida de aguel dia en que debian suceder tantos casos lasti-
mosos, don Alvaro, seguido de una gran tropa de caballeros, bajé por
aguella escalera que sola otra vez y con tan distintas esperanzas habia
pisado. Los caballos llegaron también sin trabagjo a la orilla del torrente,
gue entonces corria con tremendo estrépito, muy a proposito para ocultar su
marcha. Emprendiéndola callados y atentos al inminente riesgo que les cer-
caba, porque caminaban por una ladera gredosa y escurridiza y por una
senda estrechay tortuosa a borde mismo de los enormes barrancos que ex-
cava aguel regato poco antes de entrar en € Sil. Desfilaban uno por uno
con gran peligro de ir a parar a fondo a menor resbalén y con otro no
menor de ser descubiertos en tan apretado trance por €l relincho de un ca
ballo; pero estos generosos animales, como si conociesen laimportancia de
la ocasion, no solo anduvieron el dificil camino sin dar un paso en falso,
Sino que apenas soltaban tal cual corto resoplido. Por fin salieron de aquel -
las angosturas, y antes de que amaneciese ya estaban emboscados en €l
monte de acebuches que linda con €l pueblo de San Juan de Paluezas, vy lle-
gaba muy cerca del campamento de la caballeria del conde de Lemus. Allji,
cuidadosamente escondidos, aguardaron la convenida sefial.

Poco tardaron en colorearse débilmente los himedos celajes del oriente, y
los clarines, gaitas y tamboriles de los sitiadores despertaron a los que to-
davia dormian a amor de la lumbre. Levantaronse todos €ellos aborozados
y, dando terribles gritos, se formaron a punto bajo sus ensefias. El conde
Lemus salié de su tienda y en un caballo blanco, donde €l terreno lo per-
mitia, y a pie en los riscos mas dificiles, corrio las filas y pelotones haci-
endo distribuirles dinero, raciones y aguardiente, y aentandoles con su
natural y astuta elocuencia contra aguellos iddlatras impios que adoraban
un gato y que, dejados de la mano de Dios, poco tardarian en caer bagjo las
suyas. Semejantes razones subyugaban y exataban a aguellas gentes
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crédulas y sencillas, y doblaban su brio; asi es que € clamoreo y aharaca
ensordecia y atronaba €l aire. Los templarios, por su parte, después de
haber hecho su acostumbrada oracion, conservaron su natural gravedad, y
el comendador, que pensaba haberles arengado, después de haber obser-
vado & denuedo de sus miradas y semblantes, conoci6 la inutilidad de ex-
hortar a unas gentes en cuyos pechos ardia la Ilama del valor como en su
propio altar y se contentd con repetirles, con aquel majestuoso ademan gue
tan bien cuadraba, el versiculo que dias antes habia dicho a don Alvaro &
tomar por segunda vez el mando del castillo: Dominus mihi custos, et ego
disperdam inimicos meos. Los caballeros, aspirantes y hombres de armas |o
repitieron en voz bajay cada uno quedo en su sitio sin hablar mas pal abra.

Los momentos que siguieron fueron de aguellos zozobrosos llenos de an-
siedad que preceden generalmente a todos los combates, y en que € temor,
la esperanza, € deseo de gloria, los recuerdos y lazos en otras partes
pueden atar €l corazon, un tropel, en fin, de encontradas sensaciones batd -
lan en el interior de cada uno. Por fin, las trompetas de |os sitiadores dieron
la dltima sefal, a la cua los anafiles y clarines de los templarios re-
spondieron con agudas resonantes notas como de reto, y los cuerpos desti-
nados al asalto se pusieron en movimiento rapidamente, precedidos de un
cordon de ballesteros que despedian una nube de sagetas, y sostenidos por
otros muchos que desde las quiebras y malezas los ayudaban podero-
samente. Encaminaronse, como era natural, contra la barbacana del castillo,
solo dividida de éste por €l foso y enlazada con é por e puente levadizo,
asestando sus tiros contra los caballeros que la defendian y que, por su
parte, recibieron a los sitiadores con descargas en que maltrataron e hiri-
eron a muchos. Sin embargo, su defensa fue menos tenaz de 1o que €
conde aguardaba, asi es que dieron lugar a los mas atrevidos a acercarse a
la puerta, sobre la cua empezaron a descargar al punto redoblados
hachazos. Los caballeros, viendo sin duda lo poco que podian resistir
aguellas débiles tablas a semgante empuje y sacudidas, atravesaron ense-
guida € puente levadizo que se azo a punto, justamente cuando, forzada
la puerta, cabreireses y gallegos se precipitaban en tropel en la barbacana.
Pasmado todos, y el de Lemus en especial, de tan floja defensa, creyeron
gue lahora del Temple habia llegado, cuando asi se amortiguaba de repente
la estrella rutilante de su valor. Comenzaron, pues, a denostarlos con inju-
riosas palabras, a las cuales no respondian sino disparando de cuando en
cuando alguna flecha o piedra, amparandose, sin embargo, cuidadosamente
en las amenas. La caballeria, que desde su puesto veia € triunfo de los su-
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yos y tremolar la bandera del conde en |la barbacana, prorrumpié en una
estrepitosa y alegre griteria vitoreando y agitando sus lanzas desde abajo.
Estaban pie atierray con los caballos del diestro descansando enteramente
en la avanzada apostada en € camino de Ponferrada, y tenian puestos los
ojosy €l ama en e drama que mas arriba se representaba, y del cual, con
gran enojo suyo, solo venian a ser frios espectadores.

Los de |la barbacana trajeron a instante e puente de vigas que habian
estado clavando y aderezando a prevencion en la noche anterior, y que no
habian conducido, desde luego, contando con que € primer atague seria
mas largo y refiido. Desmentido con gran gusto suyo este prondstico, aso-
maron inmediatamente con su informe pero solida armazon por la puerta
interior de la barbacana para echarlo sobre el foso. Los sitiadores entonces
parecieron reanimarse y se presentaron en la plataforma que dominaba la
puerta arrojando piedras y venablos, pero la granizada de flechas de los
montarieses los hizo retirar al punto. La afluencia de estos desgraciados era
tal que la barbacana estaba atestada de gentes a cual més deseosas de
abalanzarse a la puerta del castillo, y echandola a suelo, entrar a saco a
deguello aguellos cobardes guerreros. Por fin, con harto trabajo se asento €
puente y un sinnimero de montarieses y valdeorranos se agolparon a herir
con sus hachas las herradas puertas del castillo.

No bien habian descargado los primeros golpes, cuando un grito de horror
resono entre aguellos infelices, de los cuales una gran parte cayeron en €l
foso y otros en e mismo puente lanzando espantosos aullidos y revolcan-
dose desesperadamente. Los que les seguian, empujados por la inmensa
muchedumbre de atras, aungue horrorizados porque apenas sabian a qué
atribuir aquel repentino accidente, corrieron también contra la puerta. En-
tonces se vio claro lo que tales gritos arrancaba y tan grandes estragos
hacia. Aquellos desdichados mal armados morian abrasados bajo una lluvia
de plomo derretido, aceite y pez hirviendo que venia de la plataformay de
la cual salian también muchisimas flechas rodeadas de estopas alquitra
nadas y encendidas que no podian desprenderse ni arrancarse Sin quemarse
las manos. Algunos quisieron retroceder, pero e extraordinario empuje que
venia de afuera no solo se |0 estorbaba, sino que vomitaba sin cesar sobre
el puente nuevas victimas. Los que estaban debgjo de |a arcada de la puerta,
conociendo su peligro y creyéndose a cubierto por algunos instantes,
menudeaban |os golpes deseosos de terminar aquella horrenda escena, pero
cuando mas descuidados estaban, por unos agujeros, sin duda practicados
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de intento en las piedras, comenzo a llover sobre ellos aquel rocio infernal,
y a querer retirarse, las piedras que caian por los matacaspas acabaron de
estropearlos. Entonces comenzd a sonar a rebato la campana del castillo
como s doblase por los que morian en los fosos y a pie de sus murallas,
los muros y la plataforma se coronaron de caballeros que, cubiertos de ac-
ero de pies a cabeza 'y con € manto blanco a las espaldas y la cruz encar-
nada al lado, se mostraron como otras tantas visiones del otro mundo a los
ojos de aquella espantada muchedumbre. Unos cuantos esclavos negros,
gue desde la plataforma derramaban y esparcian aguel fuego voraz, aso-
maron entonces sus aplastados semblantes de azabache animados por una
diabdlica sonrisa, y aguellas acobardadas gentes, creyendo que €l infierno
todo peleaba en su dafio, comenzaron a arrojar sus armas consternados y
tomando la huida.

El conde que, embarazado con tanto ahogo y apretura, se habia visto em-
barazado en |la barbacana, pudo desprenderse en aguel momento critico, y
arrojandose al puente para reanimar a los fugitivos y pasando por encima
de los muertos y heridos sin hacer caso de las lluvias, piedras y aceite hir-
viendo que caian sobre su impenetrable armadura, 1legd hasta la puerta con
un cercano deudo suyo muy bien armado. Asieron ali las hachas de manos
de dos muertos y comenzaron a descargar tan recios golpes que de arriba
abajo se estremecia € porton a pesar de sus chapas de hierro. Entonces una
enorme bola de granito, bajando por uno de los matacaspas, cayé a plomo
sobre |la cabeza de su pariente que a punto vino a suelo muerto, con €
cuello y e craneo rotos, viendo lo cual otros hidalgos de su casa, que se
habian quedado a la puerta de la barbacana, atravesaron el puente desal a-
dos, y avivafuerzaarrancaron de alli asu jefe.

La caballeria entretanto, como hemos dicho, seguia con envidiosos ojos la
pelea de sus comparieros, cuando oyO tocar a rebato |la campana del casti-
llo. Entonces creyeron que ya era el conde duefio de €él, y con loca presun-
cion comenzaban a darse €l parabién de tan feliz jornada, cuando de re-
pente les estremeciO sus espal das una trompeta que sond en sus oidos como
la del ultimo dia, volviendo los asombrados ojos vieron € corto pero lucido
escuadron de don Alvaro, que lanza en ristre y a todo escape les acometia.
Muchos caballos espantados, no menos que sus jinetes, rompieron la brida
y dieron a correr por las cuestas dejando a pie a sus duefios que fueron los
primeros gque cayeron a hierro de las lanzas enemigas. Los restantes que
pudieron ocupar las sillas en medio del tumulto, arremolinados y envueltos
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en si propios, solo hicieron una cortisima resistencia, durante la cual
mordieron muchos, sin embargo, la tierra, y a punto se dispersaron ba
jando algunos a reunirse con e destacamento gue tenian en el camino de
Ponferrada, corriendo otros por la ladera del monte a reunirse con las ban-
das de peones, y echando los demas con desbocada carrera por e camino
de las Médulas. Don Alvaro entonces, deseoso de dar alcance a los que
iban aincorporarse con € grueso de la hueste del conde, pico en pos de €-
los por |aladera, con el firme intento no solo de ahuyentarlos, sino de coger
alos enemigos por la espalda.

Saldaria, bien informado del éxito de esta arriesgada empresa, bajé enton-
ces seguido de sus mas escogidos caballeros, echando € puente levadizo,
porque el otro estaba ya medio consumido por el fuego, embistio denoda-
damente |la barbacana con un hacha de armas en las manos, cada golpe de
la cual cortaba un hilo en aquella gente todavia apifiada y comprimida. En
medio de aguel tumulto y matanza acerté a ver a conde que forcejeaba con
sus hidalgos y deudos para volver al Puente.

-iConde traidor! -le gritd el comendador-, ¢como tan lejos del peligro?

-Alla voy, hechicero infernal, ligado con Satanas -le respondié é con la
boca llena de espuma y rechinando los dientes; y dando un furioso empel-
|6n se fue para el templario determinado y ciego.

Llegdb a é y con € mayor corge le tird una soberbia estocada que €
comendador supo esquivar; y alzando el hacha con ambas manos iba a des-
cargarla sobre é cuando uno de sus deudos se interpuso. Bao € arma
como un rayo y dividiendo el escudo cual s fuera de cera'y hendiendo €
capacete, se entro en el craneo de aguel malhadado mozo que cayo a suelo
con un profundisimo gemido. Trabdse entonces una refiidisima contienda,
porque cuando los del conde vieron que se las habian con hombres como
ellos y no con vestiglos ni espiritus infernales cobraron animo, pero peor
armados y menos diestros que sus enemigos, naturalmente |levaban |o peor.
En esto un jinete con el caballo blanco de espumay sin aliento se presento
alapuerta de la barbacanay dijo con alta voz:

-iConde de Lemus!, vuestra caballeria ha sido desbaratada por un es-
cuadron de estos perros templarios, que no tardara seis minutos en llegar.
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-¢Hay més desventuras, cielos despiadados? -exclamé é, levantando al
cielo su espada que apretaba convulsivamente.

-Si, todavia hay maés -le dijo Saldafia con voz de truene-, porque ese que
con un pufiado de caballeros ha destrozado tus numerosas lanzas, jese es €
sefior de Bembibre, tu enemigo!

Lanzo e conde un rugido como un tigre, y de nuevo quiso embestir al
comendador; pero los suyos se lo impidieron arrancandole de aquel sitio,
porque los gritos y galope de los caballeros que iban a mando de don Al-
varo se oian ya muy cerca. Saldafia no juzgo prudente acometer fuera de su
castillo con la poca gente gue lo guarnecia 'y a un enemigo todavia respe-
table por su nimero, y que acababa de dar tan repetidas muestras de valor.
L os caballeros que le acompariaban habian cerrado la puerta con sus cuer-
pos, y dgjado acorralados un gran nimero de montafieses que, aunque no
acometian, no parecian dispuestos a rendirse sin pelear de nuevo.

-Y vosotros, infelices -les dijo el comendador-, ¢qué suerte creéis que va a
ser la vuestra después de acometernos tan sin razon?

-Nos sacrificaréis a vuestro idolo -Contesto uno que parecia €l capitan-, y le
pondréis nuestras pieles, que es o que dicen que hacéis, pero aln os ha de
costar caro. En cuanto a venir a haceros guerra, €l rey y el conde de Lemus,
nuestros naturales sefiores, o han dispuesto, y como es servicio a que es-
tamos obligados, por eso hemos venido.

-¢Y quién eres tu que con ese desenfado me hablas, cuando tan cercatienes
tu dltimahora? ¢Cudl estu nombre?

-Cosme Andrade -replico é con firmeza.
-iAh!, ¢conque erestu, el arguero celebrado en toda Cabrera?

-Més celebrado hubiera sido hoy -respondié é-, porque a no ser por €l
mal eficio de vuestra armadura, 0os hubiera atravesado |0 menos cinco veces.

-¢Y qué hubieras hecho conmigo si hubiese caido en tus manos?
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-Yo no era € que mandaba, y de consiguiente nada os hubiera hecho por
mi; pero si €l conde os hubiera quemado vivo, como dice que han hecho
alla muy lgos con los vuestros, yo hubiera atizado € fuego.

-¢Quiere decir que no te agraviards Sl te mando ahorcar, porque aln es
tratarte mucho mejor?

-De manera, sefior -respondié el montariés-, que a nadie le gusta morir au-
ando como yo puede matar todavia muchos 0sos y, rebezos y venados; pero
cuando vine a la guerra, me eché la cuenta de que con semejante oficio no
es facil morir en la cama con €l cura al lado y asistido por su mujer. Asi
pues, sefior caballero, haced lo que gustéis de nosotros, pero no extranés
gue nos defendamos, porque eso lo hacen todos los animales cuando los
acosan.

-No es necesario -contestd Saldana-, porque tu valor os libra a todos del
cautiverio y del castigo. Caballero Carvagal -dijo a uno de los suyos-, que
se den cien doblas a valeroso Andrade para que aprenda a tratar a sus
enemigos, y acompariadle vos hasta encontrar con don Alvaro, no sea que
le suceda algun trabajo.

El montafiés se quitd su gorro de pieles que habia tenido encasquetado
hasta entonces, y dijo:

-Agradezco el dinero y la vida, porque me los daréis, a lo que se me d-
canza, sin perjuicio de lafidelidad que debo ami rey, y a conde mi sefior -
el comendador le hizo una sefia afirmativa con la cabeza-. Pues entonces -
anadio el montariés-, Dios os o pague, y s algun dia vos o alguno de los
Vuestros os vei's perseguidos, idos a Cabrera, que alli estd Andrade, y a que
intente danaros le quitara el modo de andar.

Con esto se salio muy contento seguido de los suyos, y acompariado del
caballero Carvagjal y diciendo entre dientes. -No, pues ahora excusa €l
conde de venir con que son méagicos 0 no lo son, porque por estrecho pacto
gue tengan con €l diablo, jni € diablo ni é les quitaran de ser caballeros de
todaley! jAsi quiera Dios darme ocasion de hacer algo por €llos!

La precaucion de Saldafia no podia ser mas cuerda, pues a los pocos pasos
encontraron los caballeros de don Alvaro, que al ver los rojizos coletos de
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los montafieses, a punto enristraron las lanzas. Carvajal se adelanto enton-
ces, y los dgjaron pasar sanos y salvos, sin mas pesar que €l recuerdo de los
comparieros que dejaban sin vida delante de aquel terrible castillo.

Don Alvaro no solo cumplio el objeto de su salida, sino que antes de volver
a Cornatel guemo las empalizadas y chozas de los sitiadores, se apoderd de
sus viveres y pertrechos y trgjo arrastrando la bandera enemiga. Todo esto
pasaba a la vista del conde que, trepando por la agria pendiente de los
montes y desesperado de vencer el terror panico de los suyos, y llevarlos a
las obras que habia trazado, veia aguel rival aborrecido talarlo y destruirlo
todo, mientras é huia en medio de los suyos, qué en aguel momento
parecian una manada de corzos acosada por |os cazadores.

Asi pues, reunio su gente como pudo, y aquella misma noche volvio a las
Meédulas, de donde dos dias antes habia salido con tan diferentes
pensamientos. Alli escogio una posicion fuerte y aventajada en la que se
repard con el mayor cuidado y adonde poco a poco se le fueron allegando
los dispersos. Aquella noche se paso entre las voces de los que se [lamaban
unos a otros segun iban llegando, entre los lamentos de los heridos y los
llantos de las mujeres que habian perdido alguna persona querida; 1os méas
valientes habian perecido en la refriega, y cuando |os respectivos jefes pro-
nunciaban sus nombres, solo les respondia €l silencio o0 algun amargo
gemido. El conde mismo habia perdido dos deudos muy cercanos y veia
retrasada por o menos, durante mucho tiempo, una empresa de que tanta
honra y mercedes pensaba sacar. Todas estas desdichas exacerbaron su or-
gullo ofendido, y avivaron su odio a los templarios y en especial a don Al-
varo, de manera que todo se propuso intentarlo afin de vengarse.

Por |o que hace al sefior de Bembibre, que tantos laureles habia cogido en
aguella jornada, fue recibido con tales muestras de estimacion y con tanto
aplauso, que su entrada en Cornatel fue un verdadero triunfo.
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Capitulo XXVII

Después de la malograda empresa que acabamos de describir, €l conde
mandoé a pedir refuerzos a sus estados de Galicia, firme en su proposito de
lavar con latoma de Cornatel |a afrentarecibida. Antes de que llegasen, sin
embargo, las mesnadas de Arganza y Carracedo cruzaron € Sil a mando
de don Alonso Ossorio, y fueron a engrosar sus diezmadas filas, socorro
oportunisimo en aguellas circunstancias poco favorables, no solo por €l
numero y calidad de sus guerreros, sino por € prestigio que el sefior de Ar-
ganza disfrutaba en el pais, y sobre todo por el sello de religion que parecia
poner en la demanda la intervencion del abad de Carracedo, justamente re-
spetado por sus austeras virtudes. La confianza volvio arenacer con esto en
Su pequefio gército, y como a pocos dias de Cabrera comenzaron a venir
nuevas bandas otra vez florecieron en €l conde sus antiguas y risuefias es-
peranzas.

La entrevista de suegro y yerno fue, como pueden figurarse nuestros lecto-
res, muy ceremoniosa, porque delante de sus respectivos vasallos debian
dar el ggemplo de unidn y concierto de voluntades, que tanto provecho po-
driatraer ala causa que defendian.

No erala menor de las contrariedades que sufria impaciente don Alonso, la
de servir debajo del mando de un hombre que unido a él por los lazos del
parentesco mas inmediato, distaba infinito de su corazon por las fealdades
gue le manchaban. El conde, conociendo harto bien la dificultad de pur-
garse de sus culpas a los o0jos de su suegro, y por otra parte viendo bajo sus
banderas los vasallos de Arganza, que era uno de los blancos a que se en-
caminaba desde muy atras su calculada perfidia, se encastillo en su ata
neria, y N0 quiso entrar con Su suegro en ningun género de explicaciones.
Este, por su lado, guard6 una conducta en todo parecida, y aunque delante
de los suyos y en todos los actos publicos le trataba con deferenciay aun
con cordialidad, cuando la casualidad les juntaba a solas acostumbraban a
hablar Unicamente de los asuntos militares propios de la empresa que
habian acometido, situacion para entrambos penosa, pero sobre todo para
don Alonso, cuyo carécter franco y noble, se avenia mal con semejantes
falsias y dobleces. Comoquiera, €l deseo de ocultar a los ojos del vulgo los
pesares y desabrimientos de su familia, le obligaba a devorar en silencio su
amargura, por desgracia demasiado tardia, y que hacia mas insufrible to-
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davia la comparacion que a cada punto se le presentaba de la suerte de su
hija, con la que otra eleccion mas acertada pudiera haberle proporcionado.

Algo mas tardaron en llegar los refuerzos de Galicia, tanto por la mayor
distancia cuanto porque € conde, escarmentado con €l pasado suceso y
convencido de que Cornatel no era para ganado de una embestida, habia
hecho traer trabucos y otras méaguinas de guerra que embarazaron no poco
la marcha de las tropas. Durante este tiempo sobrevinieron graves sucesos
gue aceleraron e desenlace de aguel drama enmaraiado y terrible. Los
templarios de Aragon, abandonados de todos sus aliados y en lucha con un
trono mas afianzado y poderoso que el de Castilla, a duras penas podian re-
sistir, encerrados en Monzon y en algun otro de sus castillos, las armas de
toda aguella tierra concitadas en contra suya, y andaban ya en tratos para
rendirse. El rey de Portugal, por su parte, a pesar del apego con que miraba
aguella noble orden, conociendo la dificultad de calmar la opinién general
y temeroso, por otra parte, de los rayos del Vaticano, habia cedido en su
proposito méas generoso que politico, y aconsgjado a don Rodrigo Y afiez y
a lugarteniente de Aragon gue, aceptando su mediacion y confiandose a la
justificacion de los concilios provinciales, entregasen desde luego sus cas-
tillos y bienes, en obediencia de las bulas pontificias. Tal habia sido la
opinion del maestre de Castilla en un principio, pero los ultragjes hechos ala
orden por una parte, la conmocion dificil de calmar introducida entre sus
caballeros por otra, y por ultimo laimprudencia del rey Fernando el Cuarto,
en elegir para capitan de aquella faccion a enemigo mas encarnizado del
Temple en el reino de Ledn, e habian retraido de ponerla en planta. De to-
dos modos, ahora la inexorable mano del destino parecia indicarle esta
senda, y por lo mismo envio cartas a Saldaria, noticiandole lo que pasaba, y
exhortandole a que, atajando la efusion de sangre, entrase en capitulaciones
honrosas con el conde. El anciano comendador dio por respuesta que el en-
cono y rencor implacable del de Lemus imposibilitaban todo término justo
y decoroso de avenencia, pues solo sofiaba y respiraba venganza del revés
gue habia experimentado delante de sus murallas; que con semejante hom-
bre, ajeno de toda hidalguia, no podia responder de las vidas de sus caballe-
ros; y finalmente, que s € rey traspasaba a otro cualquiera de sus ricos
hombres el cargo y autoridad por é gercida, desde luego entablaria las
platicas necesarias.

De estas noticias las méas esenciales se derramaron brevemente por €l
campo sitiador, y e conde no dg6 de aprovecharlas para sus intentos de
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odio y de venganza. Don Alonso no pudo menos de recordarle cuan geno
erade laley de lacaballeria negar todo acomodo honroso a unas gentes que
tan ilustre nombre dejaban, sobre todo cuando tantos dafios podian venir a
la desventurada Castilla de la prolongacion de una lucha fratricida; pero €l
conde le respondié que sus Ordenes eran terminantes y su unico papel la
obediencia. Separaronse, pues, mas desabridos que nunca, y €l sefior de
Arganza le amenaz0 con gue pondria de manifiesto ante los ojos del rey la
preferencia que daba a sus rencillas e intereses particulares sobre € pro-
comun de latierray de la corona. El conde, que en el fondo no desconocia
lajusticiay prudencia de semejantes reclamaciones, temio con razon que la
corte accediese a ellas, y como por otra parte sus tropas estaban ya provis-
tasy reforzadas se decidio a dar la Ultima embestida a Cornatel.

Poco tardo en averiguar que los jinetes que habian destrozado su caballeria
habian salido del castillo y no venido de Ponferrada, como en un principio
se figuro. Asi pues, procuro conocer la misteriosa puerta que sin duda daba
a precipicio, deseoso de herir a un contrario por los mismos filos. Mando
llamar para esto al intrépido Andrade que, gracias a su serenidad y a los
habitos de cazador, podia andar por sitios inaccesibles a la mayor parte de
las gentes, y al mismo tiempo poseia gran astucia y sagacidad.

-Cosme -le dijo en cuanto le vio en su presencia-, ¢te parece que podremos
entrar en ese infernal castillo por el lado del derrumbadero?

-Por muy dificil 1o tengo, sefior -respondio el montaniés dando vueltas entre
las manos a su gorro de pieles-, a menos que no nos den las alas de las per-
dicesy milanos; ¢pero hay mas que verlo, sefior?

-Si, pero en eso esta € peligro, porque con esa pefia que echen a rodar de
arriba pueden aplastaros en semejantes angosturas.

-De manera es que no hay atajo sin trabgjo -respondio € animado Andrade,
y no estaré mucho peor que en aquel maldito puente que parecia el del in-
fierno.

Fruncio e conde € cefio con este importuno recuerdo de su derrota, pero
conteniéndose como pudo, explico sus deseos al montariés que, con la agu-
deza propia de aguellas gentes, los comprendio al momento.
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-Asi, y con ayuda de Dios -concluy6 el caudillo-, presto daremos cuenta de
€s0s ruines hechiceros que solo con sus malas artes se defienden.

-En eso habéis de perdonar, sefior -replicd €l sincero montafiés-, porque S
el diablo los asiste, no se ayudan ellos menos con sus brazos, que a fe que
no son de pluma. Y sobre todo, magicos 0 no, en sus manos me tuvieron
con una porcion de los mios, y pudiendo colgarnos a sol para que nos
comieran los cuervos, nos dejaron ir en paz y nos regalaron sobre esto.

Y enseguida contd e conde la escena de la poterna y la largueza del
comendador. Mordidse € conde los labios de despecho a ver que en todo
le vencian y sobrepujaban aquellos soberbios enemigos, y deseoso de bor-
rar su liberalidad, dijo a cazador:

-Doscientas doblas te daré yo, si encuentras modo de gue entremos en €l
castillo.

-Eso haré yo sin las doscientas doblas -respondié Andrade, porque las
ciento que me dio Saldafna todas las he repartido entre los heridos y viudas
de los pobres que murieron aquel dia. A mi, Dios sea bendito, nada me
hace falta, mientras tengami ballestay haya ososy jabalies por Cabrera.

Con esto, y después de recibir las instrucciones del conde, se salio de su
tienda, y juntando una docena de los més esforzados de los suyos, bajo por
detras de Villavigia hasta €l riachuelo y se acerco alaraiz misma de las as-
perezas que por ali defienden €l castillo. Con sus 0jos, acostumbrados alos
acechos nocturnos, comenzaron a registrar las matas y pefiascos, y entre
una quiebra formada por dos de ellos y medio cubierta por los arbustos,
tardaron poco en divisar los barrotes de hierro de la rgja; pero no bien se
habian acercado cuando una flecha salio silbando de la oscuridad e hirié de
soslayo a uno de ellos en un brazo. Apartaronse a punto conociendo que
era imposible toda sorpresa con hombres tan vigilantes, y que una embes-
tida a viva fuerza por la misma seria tan temeraria como inutil. Comen-
zaron, por lo tanto, a retirarse, pero a pasar por debao del angulo oriental
del cadtillo parése Andrade y comenzo a mirar atentamente las grietas y
matorrales de aquel escarpado declive. Por lo visto hubo de satisfacerle su
reconocimiento, pues comenzo a trepar por aquella escabrosidad asiéndose
a cualquier arbusto y asentando el pie en la menor prominencia del
pefiasco, hasta que llegd, con asombro de los mismos suyos, a una especie
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de plataforma poco distante ya del torredn. Alli se puso a escuchar con gran
ahinco por ver si sentia los pasos del centinela, y después de observar cui-
dadosamente durante otro rato todos los accidentes, formas y proyecciones
del terreno, se volvio a bajar del mismo modo que habia subido, aungque
con mayor trabao. En cuanto llegd a la margen del arroyo encomendo el
silencio a sus comparieros, y apretando el paso poco tardaron en llegar alos
barrancos de las Médulas. Dormia el conde a la sazon, pero en cuanto se
presentd Andrade a la entrada de la tienda a punto le despertd un pajey no
tardo en introducir al montarniés. Hizole sentar el conde y después de ofre-
cerle una copa de vino, que sin ceremonia trasegd a su estdbmago, le pidio
cuenta de su expedicion.

-Hemos dado con la puerta -contestd Andrade, pero esta defendida y por
ali no hay que pensar en meterles el diente.

-Bien debi presumirlo -respondi6 el conde, pero la impaciencia me ciegay
me consume.

-No os dé pena por eso, sefior -respondio el montafiés-, porgue he descu-
bierto otro boguete algo megjor y més seguro.

-¢Y cua? -pregunt6 el conde con ansiedad.
-El torredn del lado del naciente -respondi6 el cazador muy ufano.
El conde mird con cefio y le dijo asperamente.

-¢Estas loco, Andrade?, ini los corzos y rebezos de tus montafias son ca-
paces de trepar por alli!

-Pero 1o somos nosotros -replico é con un poco de vanidad mal reprimida,
¢Joco eh? en verdad que para vos y |os vuestros debe de ser locura llegar
por aquel lado a pocas varas de la muralla.

-¢Pues no decias que eran menester las alas de |as perdices para eso?
-Es que s entonces dije eso, ahora digo otra cosa, que como decia mi

abuela, de sabios es mudar de consgjo y, ademas, no soy yo €l rio Sil para
no poder volverme atras de misjuicios, cuando van descaminados. Os digo
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gue de alli a castillo no hay mas que una mediana escala 0 unas brazas de
cuerda con un garfio ala punta.

-¢Pero crees tu que no tendran alli escuchas ni centinelas? Cuenta con que
dos hombres solos podrian desbaratarnos desde aquel sitio.

-Més de una hora estuve escuchando -repuso el montafiés, que ya comen-
zaba a impacientarse con tantas objeciones- y no oi ni cantar, ni rezar, ni
silbar, ni ruido de armas o de pasos.

-iAh! -respondio el conde poniéndose en pie con jubilo feroz-, mios son, y
de esta vez no se me escaparan. Pideme lo que mas estimes de mi casay de
mis tierras, buen Andrade, que por quien soy, te lo daré al instante.

-No es eso |o que tengo que demandaros, sefior -replicod el cabreirés-, sino
la vida del comendador en especial y de todos los demas caballeros que
prendamos. A mi y alos mios nos conservaron la que nos sustenta, y como
sabéis sin duda mejor que yo, € que no es agradecido, no es bien nacido.

Queddse como turbado el conde con tan extrafia peticion, pero recobrando
sus naturales e iracundas disposiciones, le dijo rechinando los dientes y
apretando | os pufios.

-iLa vida de ese perro de Saldafial iNi e cielo ni e infierno me lo arran-
carian de entre las manos!

-Pues entonces -replicO resueltamente € montafiés ya veremos como
vuestros gallegos, gue tienen la misma agilidad que los sapos, se encara-
man por aguellos caminos carreteros, porque yo y los mios mafana mismo
nos volveremos a nuestros valles.

-Quiza no volvais -respondié e conde con una voz ahogada por la rabia,
porque quiza yo os mande amarrar a un arbol y despedazaros las carnes a
azotes hasta que murais. Vuestra obligacion es servirme como vasallos
Mios que sois.

El montanés le respondié con templanza pero valientemente:
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-Durante latemporada del invierno, que esla de nuestras batidas y cacerias,
ya sabéis que segun costumbre inmemorial y fuero de vuestros mayores, no
estamos obligados a serviros. Lo que ahora hacemos es porgue no se diga
gue €l peligro nos arredra. En cuanto a eso que decis de atarme a un arbol y
mandarme azotar -afadio mirandole de hito en hito-, os libraréis muy bien
de hacerlo, porque es castigo de pecheros y yo soy hidalgo como vos, y
tengo una gecutoria méas antigua que la vuestra'y un arco y un cuchillo de
monte con que sostenerla.

El conde, aunque trémulo de despecho, por uno de aquellos esfuerzos pro-
pios de la doblez y ssmulacion de su alma, conociendo la necesidad que
tenia de Andrade y de los suyos, cambi6 de tono a cabo de un rato y le dijo
amigablemente:

-Andrade, os otorgo la vida de esos hombres que caigan vivos en VUestro
poder, pero no extranéis mi colera porgue me han agraviado mucho.

-Los rendidos nunca agravian -respondié Cosme-; ahora nos tenéis a vues-
tra devocion hasta morir.

-Anda con Dios -le dijo € conde, y dispon todo |o necesario para pasado
mafiana a amanecer.

Sali6 el montafiés enseguida y e conde exclamo entonces con irénica son-
risa

-iPobre necio!, ¢y cuando yo los tenga entre mis garras seras tu quien me
los arranque de €ellas?

Capitulo XX VI

De tan inminente peligro estaban amenazados |los templarios de Cornatel,
porque como no habia memoria de que persona humana hubiese puesto la
planta sobre el abismo que dominaba el angulo oriental del castillo, ni
parecia empresa asequible a la destreza humana; aguel lado no se guardaba.
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Lo més que solia hacerse en tiempos de peligro era visitar de cuando en cu-
ando € torredn, més para registrar e campo desde alli que para precaver
ningun atague. Una vez duefios de é |os enemigos, como ningun genero de
obstaculo interior habian de encontrar, claro estaba que la ventaa del
nimero habia de ser decisiva. Atacados a un tiempo por el frente y flanco,
y desconcertados de aguella manera impensada y sUbita, era segura la
muerte o la prision de todos los caballeros. Solo una rara casualidad hizo
abortar aguel plan tan ingenioso como naturalmente concebido.

Saldafia, como experimentado capitan, no se descuidaba en averiguar por
todos los medios imaginables cuanto pasaba en € real enemigo, y sus
espias, bajo mil estudiados disfraces, sin cesar le estaban trayendo noticias
muy preciosas. Acontecio, pues, que una noche se brindo a salir de descu-
bridor nuestro antiguo conocido Millan, y disfrazandose con los atavios de
un montafiés, muerto en e castillo de resultas de la pasada refriega, se
dirigio por la noche a las Médulas, acompariado de otro criado del Temple,
natural del pais, que conocia todas las trochas y veredas como |0s rincones
de su casa. La vista que ofrecia el campamento del conde en medio de
aguellas profundisimas carcavas, cuyo color rojizo resaltaba masy mas con
el trémulo resplandor de las hogueras, era sumamente pintoresca. La mayor
parte de los soldados estaban resguardados del frio en las cuevas y restos
gue quedaban de las antiguas galerias subterraneas; pero los que velaban
para impedir todo rebato, encaramados en aguellos Ultimos mogotes, visi-
bles unas veces e invisibles otras, segun las llamas de los fuegos |anzaban
reflgjos més vivos 0 apagados, pero siempre inciertos y confusos, parecian
danzar como otras tantas sombras fantasticas en aquellas escarpadas emi-
nencias. La forma misma de aquellos picachos, caprichosa y extraia y la
oscuridad de los matorrales, imprimian en toda la escena un sello indefini-
ble de vaguedad enigméticay misteriosa.

Para e que conoce todos los ramales de las antiguas minas, facil cosa es,
aun ahora, sustraerse a las mas exquisitas indagaciones por entre su re-
vuelto laberinto. Asi es que el compariero de Millan le guio por medio de la
mas tremenda oscuridad hasta un puesto de cabreireses en que se hablaba
con mucho calor. Estaban juntos arededor de una gran hoguera, y uno de
ellos, sentado en un tronco, estaba diciendo en voz alta a sus comparieros:
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-Pues, amigos, é se ha empefiado en venir, por méas que le he dicho que se
va a desnucar por aguellos andurriales. Dios nos la depare buena, porque s
tras de esto no llegamos a entrar en e castillo, medrados quedamos.

Como & montafiés estaba de lado no podia Millan distinguir sus facciones,
pero en € metal de la voz conocio a punto al intrépido Andrade, y puso la
mayor atencion en escuchar aguel coloquio que tanto debia interesarle.

-Lo que es por falta de cuerdas y ganchos no quedara -contesto otro-, por-
gue tenemos un buen manojo, ¢pero el conde quiere ser de los primeros?

-El primero quiere ser -contestd Andrade, pero, Dios mediante, entraremos
juntos.

-Al cabo -dijo otro-, yo no sé bien por dénde hemos de subir todavia.

Andrade se lo explico claramente, mientras que Millan, sin atreverse ares-
pirar, estaba hecho todo oidos.

-¢Y es mafiana? -preguntd uno.

-No; mafiana nos acercaremos todos a castillo por donde la otra vez, con
todos los pertrechos y avios como s fuéramos a poner cerco de veras, y
pasado mafiana, mientras del lado de aca levantan gran gritay alharaca, en
guisa de asaltar las murallas, nosotros nos colamos por € lado de alli como
zorros en un galinero. Como vosotros sois |os destinados a la empresa, 1o
mMismo sera que o sepais un poco antes o después, pero cuenta con el pico.

Todos se pusieron € dedo en los labios haciendo gestos muy expresivos, y
enseguida comenzaron a cenar sendos tasgjos de cecina, acompafiados de
numerosos tragos. Millan entonces, dando gracias a cielo por € descu-
brimiento que acababa de hacer, salio apresuradamente de su escondite, y
se volvid a Cornatel con su compariero. Al salir de la mina ech6 una ojeada
hacia las hondonadas de aguellos extrarios valles y advirtid6 muchas gentes
gue iban y venian, unos con hachones de paja encendidos y otros cargados
con diferentes bultos. Veianse también cruzar en una misma direccion
muchas acémilas, y en todo € real se notaba gran movimiento, con lo cual
acab0 de persuadirse el buen Millan de la exactitud de las noticias que por
tan raro modo habia recibido. Volviose, pues, a castillo con gran priesayy,
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en cuanto entrd, se fue a ver a su amo y a contarle muy menudamente w-
anto sabia. Hizo don Alvaro un movimiento tal de alegria a escucharle y
de tal manera se barri6 repentinamente de su semblante la nube de disgusto
gue cas siempre lo empaiiaba, que € escudero no pudo menos de maravil-
larse. Cogidle entonces del brazo y mirandole de hito en hito, le dijo:

-Millén, ¢quieres hacer lo que yo te mande?

-¢Eso dudais, sefior? -respondio el escudero-, ¢pues a mi qué me toca sSino
obedecer?

-Pues entonces no digas nada al comendador sino del atague manifiesto.
-¢Pero y si nos entran como intentan?
-TUy yo solos bastamos para escarmentarlos. ¢NO quieres acompanarme?

-Con el dmay lavida -contesté €l ufano escudero-, y ojala que mi brazo
fuese €l de Bernardo del Carpio en Roncesvalles.

-Ta como es -le contesté don Alvaro sonriéndose nos serd de mucho
provecho. Anday despierta al comendador, y dile todo menos el atague del
torredn.

«jAh!, jconque é mismo viene a caer bajo mi espadal » -dijo hablando en-
tre si, no bien salio Millan-. «jCielos divinos!, jdgadle llegar sano y salvo
hasta mi! Dadle si es menester las alas del aguilay laligereza del gamo.»

A la mafiana siguiente volvieron 1os enemigos a ocupar sus antiguas posi-
ciones, y comenzaron |os trabgjos de sitio que con tanta sangre habian re-
gado no hacia mucho tiempo. En esto pasaron todo el dia con grande indif-
erencia de los templarios que veian todavia lgjano el momento decisivo. Al
otro dia, sin embargo, muy temprano comenzo a sentirse grande agitacion
en e campo sitiador, y a oirse € tafido de gaitas, trompetas y tamboriles.
En todo el Bierzo son las nieblas bastante frecuentes por la proximidad de
las montanas y la abundancia de los rios, y la que aquel dia envolvia los
precipicios y laderas de Cornatel era densisima. Asi pues, hasta que los S-
tiadores se acercaron a los adarves no pudo distinguir Saldafia el buen a-
den con que venian adelantandose contra € castillo y que no degjo de inspi-
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rarle algunos temores. La misma nube de tiradores que en el anterior asalto
poblaba el aire de flechas; pero a mismo tiempo buen nimero de soldados
mejor armados, con una especie de muralla portétil de tablones, revestida
de cueros mojados para evitar € fuego de la vez pasada avanzaba lenta-
mente hacia el foso. Detras de aquel ingenioso resguardo venian, ameén de
los que lo conducian, otra porcion de soldados con azadones y palas; y por
encima de é se veian asomar las extremidades de una porcion de escalas
cargadas en hombros de otros. Saldaiia comprendio al punto cud podia ser
el intento de los enemigos, que sin duda, a abrigo de aquella maquina,
Imaginaban cegar el foso, aplicando las escalas enseguida por varias partes
a un tiempo, y prevaliéndose de su niUmero, dar tantas embestidas a la vez
gue, dividiendo las fuerzas de los sitiados, hiciesen imposible una defensa
simultanea y vigorosa. Contra una acometida imaginada con tanta habili-
dad, solo un recurso se le ocurrio a anciano comendador, una salida repen-
tinay terrible que pudiese desconcertar alos sitiadores.

-¢Dénde esta don Alvaro? -pregunté mirando en derredor suyo.

-En la barbacana me parece haberle visto entrar -respondio el caballero
Carvaal.

-Pues entonces id y decidle que tenga toda la gente a punto para salir contra
el enemigo, y que la sefia se le dard como la otra vez, con la campana del
castillo.

Carvgal sali6 a dar las ordenes del comendador, pero como pueden supo-
ner nuestros lectores, don Alvaro no estaba alli, sino como un &guila
encaramada en un risco, acechando la llegada de los enemigos, y muy es-
pecialmente ladel conde.

La extraia configuracion del terreno a que desde luego tuvo gue sujetarse
la fortificacion imposibilitada de dominarla, prolonga extraordinariamente
el cadtillo de ocaso a naciente. La niebla que tanto favorecia los
pensamientos y propositos del de Lemus, encubriendo su peligroso asalto,
no favorecia menos a don Alvaro, que en aquel dngulo tan apartado desa-
parecia bajo su velo de las miradas de los suyos. El torredn, edificado en un
pefiasco saliente, forma una especie de rombo de pocos pies cuadrados, y
comunica con € resto de la fortaleza por una estrecha garganta franqueada
por dos terribles despefiaderos. En este tan reducido espacio, sin embargo,
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iba a decidirse la suerte de dos personas igualmente ilustres por su
prosapia, sus riquezas y su valor, pero de todo punto diferentes a mas no
poder por prendas morales y sentimientos caballerescos.

Aungue o opaco de la niebla robaba adon Alvaro y asu fiel escudero dela
vista de sus enemigos, con todo, para mejor asegurar € golpe, ambos se
tendieron en €l suelo a raiz de las amenas. Reinaba gran calma en la at-
mosfera y los pesados vapores que la llenaban transmitian fielmente todos
los sonidos, de modo que Millan y su amo iban oyendo €l ruido de los gan-
chos de hierro gue los enemigos mas delanteros iban fijando en las pefias
para facilitar la subida de los demés con cuerdas, y las instrucciones que a
media voz y con recato les iban dando a medida que trepaban. La voz -
nora de Andrade, por mucho cuidado que en apagarla ponia, sobresalia en-
tre todas, y como era el que abria aguella marcha singular y atrevida, por
ella calculaba don Alvaro la distancia que todavia los separaba de los ene-
migos. Por fin la voz se oyd muy cerca, y como enseguida calléo y no se
percibié mas ruido que uno como de gente que después de subir trabaj o-
samente llega a un terreno en que puede ponerse en pie, €l sefior de Bembi-
bre conjeturd, fundadamente, que € conde y Cosme Andrade con sus
montarieses estaban ya en la pequefia explanada que forma la pefia misma
de la muralla, poco elevada en aguel sitio. EI momento decisivo habia lle-
gado ya.

Al cabo de breves minutos dos ganchos de hierro atados en el extremo de
una escala de cuerda cada uno cayeron dentro de la plataforma en que es-
taba don Alvaro y se agarraron fuertemente a las almenas.

-¢Esta seguro? -preguntd desde abajo una voz que hizo estremecer a don
Alvaro.

-Seguro como s fuera la escalera principal de vuestro castillo de Monforte
-replicé Andrade-, bien podéis subir sin cuidado.

No bien habian dgjado de oirse estas palabras cuando aparecieron sobre las
amenas de un lado el determinado Andrade, y por €l otro e conde. Millan
entonces se levanto del suelo con un rapido salto y dando un empellon a
descuidado montariés le derrib6 de las murallas.
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-iVirgen santisima, valeme! -dijo € infeliz cayendo por €l tremendo der-
rumbadero, mientras los suyos acompafnaban su caida con un grito de hor-
ror.

Millan, bien prevenido de antemano, desengancho las cuerdas y las recogio
en un abrir y cerrar de ojos. El conde, temeroso de sufrir la misma suerte
gue Andrade, se apresuré a saltar dentro del torreon, y Millan entonces
recogio su escala del mismo modo y con igual presteza. Enseguida
comenzo a tirar a plomo sobre los montarieses, poseidos de terror con la
caida de su jefe, enormes piedras de que no podian defenderse apifiados en
aguel reducido espacio y a raiz misma del muro, visto lo cual todos to-
maron la fuga dando espantosos aaridos y despefiandose algunos con la
precipitacion.

Quedaronse, por lo tanto, solos aguellos dos hombres poseidos de un re-
sentimiento mortal y reciproco. Por uno de aguellos accidentes atmosféri-
cos frecuentes en |os terrenos montafiosos, una rafaga terrible de viento que
se desgaj0 de las rocas negruzcas de Ferradillo, comenz6 a barrer acel-
eradamente la niebla, y algunos rayos palidos del sol empezaron a iluminar
la explanada del torredn. Como don Alvaro y su escudero tenian cubiertos
los rostros con las viseras, € conde les miraba atentamente, como gue-
riendo descubrir sus facciones.

-Soy yo, conde de Lemus -le dijo don Alvaro sosegadamente descu-
briéndose.

Lairay e despecho de verse asi cogido en su propio lazo colorearon M-
vamente € semblante del conde, que mirando a sefior de Bembibre con
0jos encendidos le respondio:

-El corazdn me lo decia y me alegro de que no se desmienta su voz. Sois
dos contra mi solo y probablemente otros acudiran a vuestra sefid; la
hazafa es digna de vos.

-¢Nunca acabaréis de medir |a distancia que separa la ruindad de la hidd -
guia? -le contestd don Alvaro con una sonrisa en que el desden y desprecio
eran tales que rayaban en compasion-. Millan, vuélvete alla dentro.
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El escudero comenzo a mirar a conde fieramente, y no mostraba gran prisa
por obedecer.

-jComo asi, villano! -le dijo don Alvaro encendido de colera-, parte de aqui
a punto y cuenta congue te arrancaré la lengua s una sola palabra se te es-

capa.

El pobre Millan, aunque muy mohino y volviendo la cabeza hacia atras, no
tuvo mas remedio que apartarse de ali. Este nuevo aarde de generosidad
gue tanto humillaba al conde sblo sirvié para encandecer mas 'y mas su d-
taneriay soberbia. Sobrado claro veia gue su vida habia estado a merced de
su caballeroso enemigo a poner el pie en aquel recinto fatal, y por de
pronto en bizarria y nobleza ya estaba vencido. Corrido pues, tanto como
safiudo, dijo adon Alvaro desenvainando la espada:

-Tiempo es ya de que ventilemos nuestra querella, que sdlo con la muerte
de uno de los dos podra acallarse.

-No diréis que os he estorbado el paso -contesté € ahora que no soy Sino
soldado del Temple y he renunciado a mis derechos de sefior independi-
ente, no me abochorna el igualarme con vos en esta singular batalla.

El de Lemus, sin aguardar a masy rugiendo como un ledn, arremetio a don
Alvaro que le recibié con aquella serenidad y reposado valor que viene de
un corazon hidalgo y de una conciencia satisfecha. Estaba el conde armado
alaligera, como convenia ala expedicion que acababa de emprender, pero
esto mismo le daba sobre su contrario la ventgja de la prontitud y rapidez
en los movimientos; don Alvaro, armado de punta en blanco, no podia aco-
sarle con el ahinco necesario, pero como €l campo era tan estrecho, poco
tardo en acanzarle a conde un tajo en la cabeza, del cual no pudo de-
fenderle el delgado aunque fino capacete de acero que la cubria, y que de
consiguiente dio con él en tierra. Don Alvaro se arroj6 sobre é al punto y
le dirigi6 la espada ala garganta.

-iAh traidor! -dijo € conde con la voz ahogada por la rabia-, peleas mejo-
rado en las armasy por eso me vences.

Don Alvaro apart6 a punto su espada y desenlazando el yelmo, y arrojando
el escudo, ledijo:
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-Razon tenéis; ahora estamos iguales.

El conde, mas aturdido que herido, se levant6 a punto y de nuevo comenzo
la batalla encarnizadamente.

Todo esto sucedia mientras € grueso de las fuerzas sitiadoras se acercaban
a cadtillo en los términos que dijimos, y € comendador enviaba sus
6rdenes a don Alvaro con €l caballero Carvajal. Poco tardé el caballero en
volver diciendo que don Alvaro no habia parecido por la barbacana. El
comendador estaba notando con extrarieza la flojedad con que los enemigos
continuaban en su bien comenzado ataque, cuando recibi0 esta inesperada
respuesta.

-¢Donde esta, pues? -exclamo con ansiedad.

Entonces se presentd como un relampago a su imaginacion laidea de que la
arremetida conocidamente falsa de los enemigos podria tener relacion con
la impensada ausencia de su ahijado. La ultima rafaga de viento arrebato en
aguel instante los vapores que todavia quedaban hacia |la parte oriental del
castillo, y la plataforma quedd iluminada con los rayos resplandecientes y
purismos del sol. Apenas la divisd e cuerpo sitiador, cuando un grito de
consternacion se levanto de sus filas, porque en lugar de verla coronada con
sus montarieses, solo acanzaron a ver a su caudillo en poder de los ene-
migos y peleando con uno de ellos. Al grito volvio € comendador la ca
beza y lo primero que hirié sus ojos fue € resplandor movible y continuo
gue despedian las armas heridas por € sol. Comprendio a punto lo que
podia ser, y dijo en voz alta

-Siganme doce caballeros y los demas quédense en la muralla -y con una
celeridad increible en sus afios, corri¢ a sitio del combate acompariado de
los doce.

-Don Alvaro -le grit6 desde la estrecha garganta que separaba el torredn del
castillo-; detenéos en nombre de |a obediencia que me debéis.

El joven volvié la cabeza como un tigre a quien arrebatan su presa, pero sin
embargo se detuvo.
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-Don Alvaro -le dijo de nuevo Saldafia en cuanto llegd-, este asunto no es
vuestro, sino de la orden, y yo que la represento aqui, o tomo a mi cargo.
Conde de Lemus, defendeos.

-Yo también soy templario -repuso don Alvaro que apenas acertaba a re-
primir la célera-. Yo he comenzado esta batallay yo la acabaré a despecho
del mundo entero.

El comendador, conociendo que la colera le sacaba de quicio, hizo una
sefia; echandose sobre €l seis caballeros, le sujetaron y lo apartaron de ali
en medio de sus esfuerzos, amenazas y denuestos.

-Por fin sois nuestro, mal caballero -dijo a conde-, veremos s ahora os
valen vuestras cabalas y calumnias.

-Todavia no lo soy -respondi6é é desdefiosamente-. Cara os ha de costar mi
vida, porque no quiero rendirme.

-De nada os serviria -replico el comendador con torcido rostro-. Sin em-
bargo, conmigo solo habéis de pelear, y s la victoria os corona, estos ca-
balleros respetaran vuestra persona.

Algunos de €ellos quisieron interrumpirle, pero e anciano los acallo a
punto.

-Nada quiero de vosotros -replico e conde con arrogancia-, mientras me
dure el aliento no cesara mi brazo de moverse en vuestro dafo. S6lo me
duele pelear con un vicio cuitado.

-No hace mucho que huisteis de él -le dijo € comendador.

-Mentis -contesto el conde con una voz roncay con 0joS COmMo ascuas, y sin
mas pal abras comenzo de nuevo e combate.

L os sitiadores, |lenos de ansiedad por |a suerte del conde, se habian corrido
por su derecha, y divididos del lugar de la pelea por € despefiadero asistian
como espectadores ociosos a desenlace de aguel terrible drama. Don
Alonso, que en la ausencia de su yerno mandaba aquellas fuerzas,
encaramado sobre unaroca, pareciatener el alma pendiente de un hilo.
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Por grande que fuese el poder del brazo de Saldafia, como € conde le
sobrepujaba en agilidad y soltura, apenas le alcanzaban sus golpes. Encon-
trando, sin embargo, una vez a anciano mal reparado le tiré un furioso
revés gque, a no haberlo evitado rapidamente, hubiera dado fin a encuentro;
pero asi, la espada del conde fue a dar en la muralla y alli saltd hecha
pedazos, dejandole completamente desarmado. En tan apurado trance no le
guedd mas recurso que arrojarse al comendador antes de que se recobrase,
y trabar con é una lucha brazo a brazo, para ver de arrojarle a suelo y alli
rematarle con su puiial. Este expediente, sin embargo, tenia mas de deses-
perado que de otra cosa, porgue el vigjo era mucho mas robusto y fornido.
Asi fue, que sin desconcertarse por la subita acometida, aferré a conde de
tal modo que casi le quito € aliento, y azandole enseguida entre sus bra
zos, dio con é en tierra tan tremendo golpe, que tropezando |la cabeza en
una piedra perdio totalmente el sentido. Asidle entonces por €l cinto €l in-
exorable vigo, y subiéndose sobre una amena y levantando su voz que
parecia el eco de un torrente en medio del terrorifico silencio que reinaba,
dijo alos sitiadores:

-iAhi tenéis a vuestro noble y honrado sefior!

Y diciendo esto lo lanzé como pudiera un pequefio canto en el abismo que
debajo de sus pies se extendia. El desgraciado se detuvo un poco en su
caida, porque su ropilla se prendi6 momentaneamente en un matorral de
encina, pero doblado éste, continud rodando cada vez con més celeridad,
hasta que, por fin, ensangrentado, horriblemente mutilado y casi sin figura
humana fue a parar en € riachuelo del fondo.

Un alarido espantoso se levanto entre sus vasallos helados de terror a vista
de tan trégico suceso. Todos siguieron con los cabellos erizados y desen-
cajados los ojos el cuerpo de su sefior en sus horribles tumbos, hasta que lo
vieron parar en lo mas profundo del derrumbadero. Entonces los que mas
obligados tenia con sus beneficios y larguezas, rompieron unos en lamen-
tos, y otros profiriendo imprecaciones y amenazas, quisieron ir contra el
castillo y embestirlo a viva fuerza. Don Alonso, que a despecho de todas
sus quejas y sinsabores, habia visto con grandisimo dolor el fin de aquel
poderoso de latierra, no por eso olvidd sus deberes de capitan. Recogiendo
pues, su gente con buen orden y levantando el sitio con todos sus aprestos
bélicos, volvio a campo atrincherado de las Médulas resuelto a entablar
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medios puramente pacificos y templados con aquellos guerreros altivos y
valerosos que no se hubieran avenido en tiempo alguno a las injustas pre-
tensiones del conde. Por violenta que le pareciese la conducta del comen-
dador, no degjaba de conocer |os atroces agravios que la orden habia sufrido
del difunto y los ruines medios de que habia echado mano para danarla 'y
socavar su crédito. Asi pues, envid un mensaje a comendador, comedido y
caballeroso, manifestandole su deseo de que amigablemente se arreglasen
aguellas lastimosas diferencias, y a punto recibié una respuesta cortés y
cordial, en que Sadafa le encarecia € gran consuelo que era para ellos
tenerle por mediador en la desgracia que les amenazaba. Concluia rogan-
dole que pasase a habitar el castillo, donde seria recibido con todo € re-
speto debido a sus afos, caracter y nobleza.

Comenzados los tratos que podian dar una solucion honrosa a tan intil
contienda, don Alonso envio los restos mortales de su yerno al pantedn de
sus mayores en Galicia. Los cabreireses que habian bagjado de su peligrosa
expedicion, recogieron su cadaver ala orilla del riachuelo, y en unas andas
hechas de ramas le subieron con gran llanto a real. Desde ali se volvieron
a Cabrera con € valiente Cosme Andrade que no habia muerto, como pre-
sumiran nuestros lectores, de su caida, porque unas matas protectoras le tu-
vieron colgado sobre el abismo de donde a sus gritos le echaron unas cuer-
das los del castillo con las que se a6 y pudieron subirle. Asi y todo, no
salio sin sefiales, porque se rompid un brazo y saco bastantes contusiones y
aranazos. Hecha, pues, la primera cura, se partio con |0s suyos mas agrade-
cido gue nunca de los templarios, y deseoso de probarselo en la primera
ocasion.

El pecho del buen cabreirés era terreno excelente para quien quisiera sem-
brar en é beneficiosy finezas.

Por lo que hace a conde, poco tardd también en partir su cadaver depos-
tado en un atald cubierto con pafios de tartari negro con franjas de oro. Sus
deudos y vasallos le acompariaban con las picas vueltas y |os pendoncillos
arrastrando. Asi atravesaron parte de sus estados, donde lgjos de ser sentida
su muerte, solo el temor detenia la alegria que generalmente se asomaba a
los semblantes.

Tal fue € fin de aquel hombre notable por su ingenio, su valor y su gran-
deza, pero que, por desgracia, convirtio todos estos dones en dafio de su
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fama, y solo usd de su poder para hacerle aborrecible, contrariando asi su
mas noble y natural destino.

Capitulo XX1X

El estruendo y trances diversos de esta guerra han apartado de nuestros 0jos
una persona, en cuya suerte tomaran nuestros lectores tal vez el mismo in-
terés gue entonces inspiraba a cuantos la conocian. Claro esta que
hablamos de dofia Beatriz, a quien dgamos a la sombra del claustro de
Villabuena sola con sus pesares y dolores, porque la compaiia de su fiel
Martina poco podia contribuir a sanar un corazén tan profundamente ul-
cerado. Los gérmenes de una enfermedad larga y temible habian comen-
zado, segun degjamos dicho, a desenvolverse fuerte y rgpidamente en aquel
cuerpo, que s bien hermoso y robusto, mal podia sufrir los continuos em-
bates de las pasiones que, como otras tantas rafagas tempestuosas en €l
mar, sSin cesar azotaban aquel espiritu a quien servia de morada. Las Ulti-
mas amarguisimas escenas que habian precedido su segunda entrada en
aguel puerto sosegado habian rasgado €l velo con que la religion por un
lado y por € otro el contento de su padre y la noble satisfaccion que siem-
pre resulta de un sacrificio, habian encubierto a sus ojos € desolado y
yermo campo de la realidad. Llorar a don Alvaro y prepararse por medio
del dolor y de la virtud a las misticas bodas que sin duda le disponia en la
celestial morada, llevaba consigo aguella especie de melancdlico placer que
siempre dgjan en el ama las creencias de otro mundo mejor, mas cercano a
la fuente de la justicia y bondad divina; pero recobrarle solo para perderle
tan horriblemente, y verle caminar a orillas del abismo que amenazaba tra-
gar alaorden del Temple, sin mas baculo y apoyo que su lanza ya cascada,
era un manantial continuo de zozobras, dudas y vaivenes. Por otra parte,
icuanta humillacién no encontraba su alma generosa y elevada en pertene-
cer a un hombre en quien las cualidades y prendas del caracter solo servian
para poner mas de manifiesto su degradacion lastimosal Hasta entonces la
mascara de la cortesania habia bastado a cubrir aquella sima de corrupcion
y bajeza, y como dofa Beatriz no podia dar amor, tampoco lo pedia; de
manera gque la natural delicadeza de su alma ninguna herida recibia; pero
deshecho €l encanto y apartados los disfraces, la ignominia que sobre €lla
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derramaba la ruindad de su esposo, se convirtié en un torcedor fiero y pe-
noso que alteraba sus naturales sentimientos de honor y rectitud, y echaba
una fea mancha en el escudo hasta alli limpio y resplandeciente de su casa.
iDesdicha tremenda que no aciertan a sobrellevar las ailmas bien nacidas, y
gue uno de nuestros antiguos poetas expresd con imponderable felicidad
cuando dijo:

iOh honor!, fiero basilisco, Que s ati mismo te miras, jTe dasla muerte
ati mismo!

Por tan raros modos el soplo del infortunio habia disipado en el cielo de sus
pensamientos |os postreros y tornasolados celgjes que en é quedaban des-

pués de puesto €l sol de su ventura, y para colmo de tristeza, todos |os sitios
gue recorrian sus 0jos estaban llenos de recuerdos mejores y poblados de
VOCes que continuamente traian a sus oidos palabras desnudas ya de sen-

tido, como esta desnudo de lozania € arbol que ha tendido en el suelo €l

hacha del lefador. De esta suerte perdida su aimay errante por el vacio in-
conmensurable del mundo, levantaba su vuelo con més ansia hacia las ce-
lestes regiones, pero tantos combates y tan incesante anhelo acababan con
las pocas fuerzas que quedaban en aquella lastimada sefiora. El aire puro y
oloroso de la primaveratal vez hubiera reanimado aguel pecho que comen-
zaba a oprimirse y devuelto a su cuerpo ago de su perdida lozania, pero €

invierno reinaba despiadadamente en aguellos campos yertos y desnudos, y
el sol mismo escaseaba sus vivificantes resplandores. Desde las ventanas y
celosias del monasterio veia correr el Claturbio y atropellado, arrastrando
en su creciente troncos de arboles y sinnimero de plantas silvestres; 10s vi-
fedos, plantados al pie de la colina donde todavia se divisaban las ruinas de
la romana Berdigum, despojados de sus verdes pampanos, dejaban descu-
bierta del todo la tierra rojiza y ensangrentada que los alimenta, y en las
montaias lejanas una triste corona de vapores y nublados oscilaba en giros
vagos y caprichosos a son del viento, cruzando unas veces rapidamente la
atmosfera en masas apifiadas y descargando recios aguaceros, y entre-
abriéndose otras a los rayos del sol para envolverle prontamente en su
palida y humeda mortga. No faltaban accidentes pintorescos en aquel

cuadro, pero todos participaban abundantemente de la tristeza de la
estacion, del mismo modo que los pensamientos de dofa Beatriz, bien que
varios en sus formas, todos tenian el mismo fondo de pesar.
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Como frecuentemente acontece, en €l estado a que la habian conducido la
profunda agitacion de espiritu unida a la debilidad de su cuerpo, a paso
gue esta iba poco a poco aumentandose, cada dia iba también en aumento
la exaltacion de su espiritul.

El arpa en sus manos tenia vibraciones y armonias inefables, y las religio-
sas, que muchas veces la oian, se deshacian en lagrimas de que no
acertaban a darse cuenta. Su voz habia adquirido un metal profundo y lleno
de sentimiento, y en sus canciones parecia que las palabras adquirian nueva
significacion, como s viniesen de una region misteriosa y desconocida, y
saliesen de los labios de seres de distinta naturaleza. A veces tomaba la
pluma y de €ella fluia un raudal de poesia apasionada y dolorida, pero
benéficay suave como su caracter, ora en versos llenos de candor y de gra-
cia, ora en trozos de prosa armoniosa también y delicada. Todos estos de-
stellos de su fantasia, todos estos ayes de su corazon, |0s recogia en una es-
pecie de libro de memoria, forrado de seda verde que cuidadosamente
guardaba, sin duda porque algun rasgo de amargura, vecino a la desespera-
cion, se habia dedlizado alguna vez entre aquellas paginas llenas de ange-
lica resignacion. A vueltas de sus propios pensamientos, habia pasaes y
versiculos de la Sagrada Escritura que desde que volvié al monasterio era
su libro més apreciado y que de continuo leia; y aguellas memorias suyas
comenzaban con un versiculo en que hasta alli parecia encerrarse su vida, y
gue tal vez era una profecia para lo venidero: Vigilavi et factus sum sicut
passer solitarius in tecto.

Tal era el estado de dofia Beatriz cuando una mafiana le pasaron recado de
gue el abad de Carracedo queria verla. Desde su aciago desposorio no habia
aparecido en Arganza, y luego sus mediaciones pacificas, y mas tarde los
preparativos que como sefior de vasallos habia tenido que hacer, bien a pe-
sar suyo, le habian traido algun tiempo fuera de la tierra 'y constantemente
apartado de los ojos de dofa Beatriz. Duraba el sitio de Cornatel y ya la
derrota primera del conde de Lemus, la gloriosa defensa de los templarios y
las proezas de don Alvaro habian llegado a aquel pacifico asilo. Unos y
otros, sin embargo, llevaban adelante su empefio con vigor y no era la
menor de las zozobras de dofia Beatriz ver comprometidas en semejante
demanda personas que tan de cerca le tocaban.

-iVagame Dios!, ¢gqué sera? -dijo para si, después gque salieron a avisar a
religioso-. jCuanto hace que no veo a este santo hombre, que tal vez solo a
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mi ha dafnado en el mundo con su virtud! jCémo se han mudado los tiem-
pos desde entonces! jDios me dé fuerzas pararesistir su vista sin turbarme!

Razon tenia dofa Beatriz para recelar que con esta entrevista se renovasen
todas sus memorias, pero, sin embargo, al ver abrirse la puertay aparecer el
anciano, se disipd su turbacion, y con su sefiorio acostumbrado le salio al
encuentro para besarle la mano. No fue tan duefio de si & abad, pero la sor-
presa de ver tanta hermosura y lozania reducida a tal estado pudo tanto en
é que, sin poderlo remediar, dio dos pasos atras asombrado, como s la
sombra de la heredera de Arganza fuese la que delante tenia.

-¢S0is vos, dofia Beatriz? -exclamo con el acento de la sorpresa.

-¢Tan mudada estoy? -respondi6 ella, con melancdlica sonrisa 'y besandole
la mano-. No os maraville, pues ya sabéis que e hombre es un compendio
de miserias que nace y muere como laflor, y nunca persevera en e mismo
estado. Pero decidme -afiadio clavando en é su mirada intensa y brillante,
¢qué noticias traéls de Cornatel? ¢Qué es de mi noble padre y de...? del
conde, quise decir.

-Vuestro padre disfruta salud -respondio el abad-, pero vuestro noble
esposo ha muerto ayer.

-¢Ha muerto? -contestd dofia Beatriz asombrada-. Pero, decidme, ¢ha
muerto en los brazos de lareligion y reconciliado con el cielo?

-Ha muerto como habia vivido -exclamo €l abad sin poder enfrenar su natu-
ral adustez-, lleno de coleray rencor, y apartado de toda idea de caridad y
de templanza.

-iOh, desgraciado, infeliz de él! exclamo dofia Beatriz, juntando |as manos
y con doloroso acento-, ¢y cudl habra sido su acogida en € tribunal de la
justicia eterna?

Al escuchar €l tono de verdadera afliccion con que fueron pronunciadas
estas palabras, €l abad no fue duefio de su sorpresa. El conde habia traido
males sin cuento sobre aguella bondadosa criatura; su porvenir se habia
disipado como un humo en manos de aguel hombre, sus negras tramas
habian robado la libertad y hasta la esperanza de la dicha a desventurado
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don Alvaro, y sin embargo, a la idea de su infortunio perdurable, su
corazon se estremecia. Dofa Beatriz no le amaba, porque no cabia en su
altivez poner su afecto en quien asi se olvidaba de si propio y de su naci-
miento; ni menos renunciar a la Unica iluson que de tiempos mejores le
guedaba, bien que enlutada y marchita, pero los impetus del resentimiento
y del odio no podian avenirse largo tiempo con la irresistible propension a
perdonar que dormia en el fondo de su pecho, y delante de las tinieblas de
la eternidad, que mas de una vez se habian ofrecido a sus 0jos, bien conocia
la pequeriez de las pasiones humanas.

-Hija mia -respondio el abad conmovido a vista de tan noble desprendi-
miento y tomandole la mano-, ¢como desconfiais asi de la misericordia de
Dios? Sus crimenes eran grandes, y la paz y lajusticia han huido sempre al
ruido de sus pasos, pero su juez estaen € cielo, y asu clemenciasin limites
nada hay vedado. Pensad que & buen ladron se convirtio en la hora
postrimeray que lafe eslamaés santa de las virtudes.

-Vagale, pues, esa adorable clemencia -contesto dofia Beatriz sosegandose,
y el Sefior |e perdone.

-¢COmo vos le perdonais?

-Si, como yo le perdono -respondi6 ella con acento firme, levantando los
ojos a cielo y poniendo la mano sobre € corazén-. jOjala que todas las
palabras que arranque la noticia de su desastroso fin no sean més duras que
las mias!

Quedaronse entrambos por un rato en un profundo silencio, durante el cual

el abad, mirandola de hito en hito, parecia observar con asombro y alarma
las huellas que la enfermedad y las pasiones habian dejado en aguel cuerpo
y semblante, cifra no mucho habia de perfecciones y lozania. El

pensamiento que semejante espectaculo suscitd en su ama llegd a ser tan
doloroso que sin alcanzar a contenerse, le dijo:

-Doria Beatriz, sabe el cielo que en mi vida entera vuestro bien y contento
han sido blanco constante de mis deseos. Y o he visto vuestra alma desnuda
y sin disfraces en €l tribunal de la penitencia... ¢cOMOo N0 amaros cuanto se
puede amar alavirtud y ala pureza? Y sin embargo, |a austeridad de mis
deberes se ha convertido contra vos, y nadie en el mundo os ha hecho tanto
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dafo como este anciano, que siempre hubiera dado gustoso por vos la
ultima gota de su sangre. ¢No es verdad?

Dofia Beatriz solo dio por respuesta un largo suspiro arrancado de lo mas
intimo de su corazon.

-Harto me decis con eso -continud € religioso con un tono de voz ape-
sarado-, pero escuchadme y veréis que aun puedo tal vez enmendar mi
obra. Vuestra dicha seria la gloria de mis postreros afos y aungue nada me
echa en cara mi conciencia, con ella se descargaria mi corazon del peso con
gue vuestra desdicha le abruma. Yo no se si los usos del mundo me permi-
ten hablaros de una esperanza que tal vez me sea méas halagliefa que a vos
misma, pero vuestro infortunio y mi caracter poco tienen que ver con las
hipocritas formas y exterioridades de los hombres. Dofa Beatriz, en la ac-
tualidad sois libre.

-¢Y qué me importa la libertad? -contestd ella con mas presteza de la que
podia esperarse de su abatido acento-. Alguna vez he oido decir a caballe-
ros que han padecido cautividad en tierra de moros, que los principes y
sefiores de aquella tierra conceden la libertad a las mancebas de sus serrd-
los cuando la vejez les ha robado fuerza, vigor y hermosura. Ahi tenéis una
libertad muy semejante alamia.

-No, hija mia -respondi6 €l religioso-, no es tan menguado € don que €l
cielo te concede; esctichame. Cuando don Alvaro entré en el Temple, acon-
sgjado més de su dolor que de su prudencia, |a orden estaba ya suspensa de
todas sus prerrogativas y derechos, emplazada ante el concilio de los obis-
pos, secuestrados sus bienes y sin poder admitir en su milicia un solo
soldado, ligado con sus solemnes y terribles votos. Si don Alvaro hizo su
profesion, s su tio el maestre le vistio € habito de Hugo de Paganis y de
Guilléen de Mouredon fue porque los caballeros todos querian tener por
suya una lanza tan afamada, y porgue su sobrino le amenazé con pasarse a
Rodas y tomar el habito de San Juan de Jerusalén. El recelo de perderle por
un lado, y € miedo de introducir la desunion entre los suyos, cuando la
presencia del riesgo hacia méas necesaria la concordia y concierto de vol-
untades, le obligaron a atropellar por sus propios escrupulos. Mal pudo don
Alvaro, de consiguiente, renunciar a su libertad, y su profesion no dudo que
sera dada por nula en e concilio que dentro de poco se juntara en Sala
manca, y al cual se espera que se presentaran los templarios de Castilla, sin
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alargar una lucha en que la cristiandad los abandona. Yo me presentaré
también ante los padres y espero que mi voz sea escuchada y que el Sefior
os traiga a entrambos horas mas felices.

Dofia Beatriz, que desde que escucho el nombre de su amante habia estado
colgada de las palabras del abad, fijos en é sus 0jos que de suyo hermosos
y animados, recibian nuevo brillo de la enfermedad, le dijo con ansiedad:

-¢Congue, segun eso, aun puede amanecer para nosotros un dia de claridad
y de consuelo?

-Si, hija mia -contesto el monje, y por la misericordia de Dios asi confio
gue sucedera.

-iAh, ya es tarde, ya es tarde! -exclamé ella con un acento que partia €
corazon.

-Nunca es tarde para la misericordia divina -contesto e anciano que ya, so-
bresaltado por su aspecto, se sentia espantado con esta stbita exclamacion.

-Si, ya es tarde, os digo -replicd €ella con la mayor amargura-, yo veré
amanecer ese dia, pero mis 0jos se cerraran, en cuanto su sol me alumbre
con sus rayos. Si, si, no os asombréis; el suefio ha huido de mis parpados,
mi corazdn se ahoga dentro del pecho, mi pulso y mis sienes no dgjan de
latir un instante. Cuando llego a descansar un momento en brazos del
suefio, 0igo unavoz que me llamay veo mi sombra que cruza los aires con
un ramo de azucenas en la mano y una corona de rosas blancas en la ca-
beza; y luego otra sombra vestida, una tunica rutilante como el habito del
Temple y un casco guerrero en la cabeza, me sale a encuentro y alzandose
la visera como en la tarde del soto me dice de nuevo pero con un acento
dulcisimo. «jSoy yo dofia Beatriz!» jy esta sombra es la suyal Entonces
despierto bafiada en sudor, palpitando mi corazon como s quisiera salirse
del pecho, y un diluvio de lagrimas corre por mis mejillas. Mi antiguo valor
me ha abandonado, mis dias de gloria se han desvanecido, las flores de mi
juventud se han marchitado, y la Unica amohada en que pretendo reclinar
ya mi cabeza es la tierra de mi sepultura. jAh! -exclamo retorciéndose las
manos desesperadamente, jya es tarde, ya es tarde!
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Quedose e abad como de hielo al escuchar aguella temible declaracion
gue, ahogada hasta entonces y comprimida, reventaba al fin con inaudita
violencia. El semblante de dofia Beatriz, |a flacura de su cuerpo, la brillan-
tez de su mirada, el metal de su voz habian llenado su imaginacion de zo-
zobra y de recelo; pero ahora se habia trocado en una fatal certidumbre de
gue apenas seria dado a la cienciay a poder humano lavar aquel ama de
las heces que el dolor habia degjado en su fondo y curar aquel cuerpo de su
terrible dolencia. Sin embargo, cobrando fuerzas y saliendo de su estupor,
le dijo con acento suavey persuasivo:

-Dofa Beatriz, para Dios nunca es tarde, ni en su poder puede poner tasa €l
orgullo o la desesperacion humana. Acordaos de que saco vivo del sepulcro
a Léazaro, y no arrojéis de vuestro seno la esperanza que, como vos misma
deciais en una solemne ocasion, es unavirtud divina.

-Tenéis razon, padre mio -repuso ella como avergonzada de aguel impetu
gue no habia podido sojuzgar, y secandose las lagrimas-, hagase su volun-
tad y mirenos con 0jos de misericordia, porgue en él solo espero.

-¢Por gué asi, hija mia? -replico el monje, todavia sois joven y quiza con-
taréls muchos dias de felicidad.

-iAy, no! -contesto ella-, mi prueba ha sido muy duray yo me he quebrado
en ella como fragil vasija de barro, pero nunca me levantaré contra €l alfar-
ero que me formo.

-Dofa Beatriz, dadme vuestro permiso para retirarme -dijo € religioso
poniéndose en pie, advierto que con este cologuio os habéis agitado en de-
masia, pero os degjo muy encomendada la memoria de mis consejos.
Probablemente no tardaré en ausentarme, porgue los caballeros del Temple
a cabo se sujetaran de grado a concilio de Salamanca, y a mi, que he sido
el causador de vuestros males, aunque inocente, me toca repararlos.

L a sefiora le besd lamano y la despidio, pero no pudo honrarle hasta la pu-
erta por la debilidad que sentia después de tan agitada escena. Desde alli le
acompaiiaron la abadesa y las mas ancianas de la comunidad hasta la
porteria del monasterio, en tanto que dofa Beatriz quedaba entregada al
nuevo tumulto que con aguellaimprevista esperanza se habia despertado en
su corazon. Lastima grande que sus 0jos, nublados por las lagrimas y
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acostumbrados a las tinieblas del dolor, se sintiesen més ofendidos que ha
lagados con aguella luz tan vivay resplandeciente.

Capitulo XXX

En tanto que esto pasaba en Villabuena seguian los tratos en Cornatel entre
Saldaia y el sefior de Arganza, con esperanzas cada dia mayores de un
amigable y caballeroso arreglo. Las noticias, que desde antes de la muerte
del conde de Lemus sin interrupcion se sucedian, iban dando en tierra poco
a poco con € aéreo cadtillo de las esperanzas de aquel vigo entusiasta y
valeroso. Al cabo de tantos suefios de gloriay de grandeza, la mano de la
realidad le mostraba en perspectiva no muy lejana, laruinainevitable de su
orden que el cielo abandonaba en sus altos juicios, después de haberla
adornado como a un répido meteoro de rayos y resplandores semejantes a
los del sol.

No bien se habian retirado los enemigos después de la muerte de su
capitan, pasd Saldafa al aposento donde por orden suya habian cerrado a
don Alvaro. Conociendo su caracter impetuoso y violento, entr6 decidido a
sufrir todas las injusticias de su colera, exacerbada entonces hasta €l ultimo
grado por lainjuria gue creia recibida. Estaba sentado en un rincon con los
codos en las rodillas y la cara entre las manos, y aungue oy0 descorrer |os
cerrojos y abrir la puerta, no salié de sus sombrias cavilaciones, pero no
bien escucho la voz del comendador salté como un tigre de su asiento y
plantdndose delante de é comenzd a mirarle de hito en hito. EI comendador
le miraba también, pero con gran sosiego y con toda la dulzura que cabia en
su carécter violento, con lo cual se doblaba la colera del agraviado cabd-
lero. Por fin, frenando su ira como pudo, le dijo con voz cortaday ronca:

-En verdad que si 10os enemigos de nuestra orden logran sus ruines deseos, y
guedamos ambos sueltos de los lazos que nos atan, os tengo de arrancar la
vida o dgjar la mia en vuestras manos.

-Aqui la tenéis -contesto el comendador con tono templado-, poco me a-
rancan con €lla, cuando ya no puedo emplearla en servicio de nuestra santa
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orden. Harto mejor fuera morir a vuestras manos que en la soledad y €l
destierro, pero como quiera que sea €l haber arrancado al conde de vuestras
manos, es la unica merced y prueba de carifio que habéis recibido de mi en
vuestravida.

Don Alvaro se qued6 estético con esta respuesta, pues conociendo el re-
spetable caracter de Saldaia no podia figurarse que en su mayor baldon se
cifrara un servicio tan eminente. Embrollada su mente en tan opuestas
ideas, permaneci6 callado por un buen rato.

-Don Alvaro -le dijo de nuevo el anciano-, ¢creéis que dofia Bestriz pudiera
dar su mano a gquien estuviese manchado con la sangre de quien al cabo era
SU esposo?

-Ta vez no -contesté don Alvaro, en quien aguel nombre habia producido
un estremecimiento involuntario.

-Pues ahi tenéis el servicio que me debéis. A un mismo tiempo he vengado
ami orden y os he acercado a dofa Beatriz.

-¢Qué estéis ahi diciendo? -repuso don Alvaro cada vez mas confuso y &-
urdido-, ¢gué puede haber de comun entre dofia Beatriz y yo, si no es la
igualdad de la desventura?

-Dentro de poco probablemente recobraréis vuestra libertad, y entonces...

-¢CoOmo echais en el olvido que mis votos solo se rompen con la muerte? -
le replico €l joven amargamente.

-Ni vos pudisteis pronunciarlos, ni nosotros recibirlos. Nuestra orden estaba
ya emplazada delante del concilio, y cuando en é comparezcamos yo me
acusare de que el maestre, vuestro tio, solo os recibio por nuestra violencia

-Pero yo diré lo que mi corazon sentia, y que por mi parte fueron y son de
todas veras sinceros. Mi suerte, ademas, sera la vuestra, porque nuestro
crimen es e mismo. Pero decidme -afadio olvidando su resentimiento y
acercandose a comendador con interés-, ¢cOmo vamos a presentarnos al
concilio?
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-Como reos y a la merced de nuestros enemigos -respondio Saldaria pro-
curando reprimir algunas lagrimas de coraje que se asomaban a sus 0jos. La
Europa entera se levanta contra nosotros y Dios nos ha degjado en medio del
mar que atravesabamos a pie enjuto como a gército de Faradn. De hoy
mas, Jerusalén -continud volviéndose al oriente con las manos extendidas y
soltando la rienda a llanto y a los sollozos-, de hoy més, compra tu pan y
granjéate tu agua con dinero, como en los tiempos del profeta, porque €l
Sefior ha tendido sus redes y no aparta su mano de tu perdicion. Todos tus
amados te han desamparado, y la esterilidad y la viudez vendran juntas -
breti.

Entonces, y después de dar vado a su intenso dolor, conté a don Alvaro €
desaliento que cundia entre los templarios de Aragon y de Castilla, que ya
habian entregado algunas de sus fortalezas, y finalmente el desamparo y
aislamiento total a que la calumniay codicia por un lado, y la supersticion
por otro, les habian reducido. Ultimamente le mostro una carta que habia
recibido de don Rodrigo poco antes de la embestida en que acab0 tan mis-
erablemente e conde de Lemus, en gque le mandaba tan funestas nuevas,
insistiendo en la necesidad de dar pronto término a tan aciaga lucha, sin
menoscabo del honor en todo caso. Advertiale asimismo de |o conveniente
gue seria a su fama acudir prontamente a concilio de Salamanca, sobre
todo después que algunos de los obispos que debian componerle e habian
asegurado por escrito, contestando a sus cartas, que en aguel importante
juicio entraban limpios de toda prevencion y ojeriza, y que jamas consen-
tirian en que se atropellasen sus fueros de caballeros y miembros de la Igle-
sia. El comendador no habia querido dar a conocer estas cartas a ninguno
de los suyos porque la enemiga del de Lemus cerraba la puerta a todo trato
honroso, y por otra parte, semejantes nuevas podian enfriar una resolucion
gue de ningn modo sobraba delante de contrario tan safiudo. Apartado, por
fin, este obstaculo y entabladas las negociaciones bajo distinto pie por el
sefior de Arganza, manifesté a don Alvaro que pronto asentarian sus capi-
tulaciones y pondrian la fortaleza de Cornatel, y aun la de Ponferrada
guiza, en poder de don Alonso.

-Hijo mio -le dijo por ultimo-, la venda ha caido de mis 0jos, y mis suefios
de gloria'y de conquista se han desvanecido, porque el Balza no volvera a
desafiar a viento en nuestras torres.
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Comoquiera, tu eres joven y la felicidad alin puede mostrarte su rostro en
los albores de tu primavera. El Unico obstaculo invencible que habia lo he
guebrantado yo en pedazos contra las rocas y precipicios de este castillo.
Por 1o que hace ami, si Dios conserva a pesar de tan fieros golpes esta vida
ya cascada, no residiré ya mas en esta Europa ruin y cobarde que asi aban-
dona el sepulcro del Salvador, y solo guerrea contra los que han dado su
viday su sangre por El. ¢Todavia me guardas ahora rencor por |o pasado? -
pregunto a don Alvaro, asiéndole de lamano y trayéndole hacia si.

-iOh, noble Saldafial -exclamo el joven, precipitandose en sus brazosy es-
trechandole fuertemente. ¢Qué habéis encontrado en mi para tanta bondad
y carifio como me prodigais a manos llenas? ¢Quién puede tachar de seco
vuestro noble corazon?

-Asi es laverdad, don Alvaro -contest6 €l anciano-, y con eso no me ultra-
jan. Mis pensamientos me han servido como las alas a &guila para levan-
tarme de la morada de los hombres; pero, como €lla, he tenido que vivir en
las quiebras de los pefiascos donde silban los vientos. ¢Que por qué te he
guerido?, porque solo tu eras digno de morar conmigo en la altura, como
mi polluelo, para mirar a sol y acechar e |lano. Ahora la montafia se ha
hundido, y cuando mis aas ya no me sostengan iré a caer en un arenal
apartado para morir en €él. jOjala que entonces pueda verte posado con tu
compariera a la orilla de una fuente en el valle florido, de donde sdlo te ha
apartado lainiquidad y |a desdichal

Con tan melancolicas palabras se acab6 aguella conversacion que inter-
rumpio la llegada del sefior de Arganza. La entrevista con entrambos ca-
balleros, testigos de la terrible escena del cercado de Arganza, no pudo me-
nos de traer un sinfin de memorias tristes a don Alonso que en la cortés
acogida que hizo a don Alvaro, y en los grandes y delicados elogios que
tributo a sus recientes hazanas, le dio claramente a entender cuan mudado
estaba su espiritu y cuantos pesares le habia acarreado su anterior conducta.

Las bases y condiciones de aquel tratado se gjustaron prontamente a gusto
de los templarios, y a los pocos dias desocuparon aquel castillo que con
tanto valor habian guardado. Saldafia, antes de salir, indico a sefior de Ar-
ganza el mismo pensamiento que a don Alvaro, y por la alegre sorpresa con
gue fue recibido pudo conocer que sus deseos se cumplirian. Don Alonso
acompaind a los templarios a Ponferrada, y para colmo de cortesia, €l
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penddn de la orden no dejé de ondear por mandado suyo en la torre de
Cornatel, en tanto que sus moradores pudieran divisar al volverse aquellas
enriscadas almenas que ya no volverian a defender.

En la hermosa bailia de Ponferrada se fueron juntando todos los templarios
del pais dgjando las fortalezas de Corrullon, Valcarce y Bembibre en poder
de las tropas del sefior de Arganza y de algun tercio que habia mandado €l
marqués de Astorga. Todos iban llegando silenciosos y sombrios montados
en sus soberbios caballos de guerra, y seguidos de sus pajesy esclavos afri-
canos que traian otros palafrenes del diestro. El espectaculo de aquellos
guerreros indomables y jurados enemigos de los infieles que entonces se
rendian sin pelear y por sola la fuerza de las circunstancias, era tan do-
loroso que el abad de Carracedo y don Alonso, que lo presenciaban, apenas
podian disimular sus lagrimas. EI mismo tesdon con que aguellos altivos
soldados encubrian sus propios sentimientos, y la igualdad de animo que
aparentaban, no hacian sino encapotar mas y mas aquel cuadro de suyo
|6brego y negro.

Cualidad de las amas bien nacidas es trocar € odio en aficion y respeto
cuando llega la hora de |la desgracia para sus enemigos, y esto cabalmente
fue lo que sucedio con € abad y el sefior de Arganza, que entonces renova
ron los vinculos de antigua amistad con € maestre don Rodrigo. EI monje
determing, desde luego, acompanarlos al solemne juicio gque iba a abrirse
en Salamanca, para dar personal testimonio de la virtud del maestre y de
algunos caballeros, y especialmente para cumplir a dofia Beatriz |a palabra
gue le habia empefiado de volverle la felicidad que en su juventud se habia
imaginado. Don Alonso, que no podia salir del pais, cuya custodia le estaba
encomendada por su rey, apuro todos los recursos de su hidalguia por hacer
menos dura su suerte a aquellos desgraciados.

Por grande que fuese el deseo de los templarios de salir de aquel trance in-
cierto y penoso a que se veian expuestos, |os preparativos de su marcha y
las formalidades necesarias para la entrega de sus bienes se llevaron algun
tiempo. Una mafnana, pues, que Saldafia se paseaba por los adarves que
miran a poniente y veia correr el Sil a sus pies con sordo murmullo, vino
un aspirante a decirle que un montanés solicitaba hablarle. Mandole al
punto que lo condujese a su presencia, y a los pocos minutos se encontro
delante a un conocido nuestro, que quitandose la gorra de pieles con tanto
respeto como llaneza, le dijo:
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-Dios os guarde, sefior comendador. Aca estamos todos.

-¢Eres ta, Andrade? -respondié el comendador sorprendido-. ¢Pues qué te
trae por estatierra?

-Yo os lo dire, sefior, en dos palabras. El otro dia vino mi primo Damian a
Ponferrada a vender unas pellgias de corzo y de rebeco, y llevo ala una
porcion de noticias, diciendo que ya no teniais mas castillo que éste, que os
iban allevar a Salamanca, y alli qué sé yo qué cosas dijo que iban a hacer
con vosotros. En fin, ellas no son para contadas, ni importa un caracol que
las sepais. Pues sefior, como iba diciendo, yo siempre me he echado la
cuenta de mi padre, de que e que no es agradecido no es bien nacido, y
como ala en Cornatel me disteis la vida dos veces y ademés aquel puiado
de doblas, que en mi vida vi mas juntas, vengo a deciros que si €l diablo lo
enreda, os venis ala a mi casay Cristo con todos. Ello no estaréis muy
bien, porgue alla aun los ricos somos pobres, pero lo que es a buena vol-
untad no nos gana ningun rey, y mi mujer, en cuanto se lo dije, se puso méas
contenta que unas castafiuelas, y a punto comenzo a pensar en las gallinas,
pichones y cabritos gque estaban mas gordos para regalaros con ellos. Con-
gue yalo sabéis, si 0s venis conmigo, lo que es alli no han de ir a buscaros.

-iAh!, se me olvidaba deciros que os llevéis también al sefior de Bembibre,
porque sé que le queréis tanto como su tio, y bien me acuerdo de lo cortés
gue estuvo con nosotros en Cornatel.

El comendador, que no esperaba semegjante visita, ni mucho menos gue tu-
viese semejante objeto, cuando €l universo entero abandonaba a los tem-
plarios, se vio tan dulcemente sorprendido gue la emocion le atgo la
palabra por un rato. Por fin, dominandola con su acostumbrada energia, se
llegd a montaniésy apretandole la mano vivamente |le contesto:

-Andrade, lo que contigo hice lo mismo hubiera hecho con cualquiera; pero
tu eres e primero gue tales muestras de aficion me da. Anda con Dios,
buen Cosme, y que su bondad te prospere ati y alos tuyos, como yo selo
pediré siempre. Ningun riesgo nos amenaza, porgue ya sabes que son obis-
pos |0s que nos van ajuzgar, y en cuanto al rey y sus ricos hombres -afiadio
con amargura-, cuando se hayan hartado con nuestra abundancia, se can-
saran de ladrar y de morder.
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-No, pues |o que es con eso no me sosiego Yo -repuso Andrade, porque,
segun me dijo € cura €l otro dia, los jueces de Francia también eran sacer-
dotes, y asi y todo...

-Nada hay que temer, buen Andrade, vuélvete a tu montafia y cree que me
dgas muy obligado.

-¢Conque, a lo que veo -insistio € montafniées-, estais en ir a Salamanca y
sufrir el juicio?

El comendador |e hizo sefial de que asi era.

-Pues entonces, yo quiero ir alla para servir de testigo. Sefior comendador,
alapaz de Dios, gue dentro de tres dias 0 cuatro aqui estoy -y sin atender a
las razones del anciano, tomo € camino de Cabrera de donde volvié a
tiempo sefialado.

Llegd, por fin, la hora de que los templarios reunidos en Ponferrada aban-
donasen aguel Ultimo baluarte de su poder y grandeza. Por inevitable que
sea la desgracia, la hora en que llega siempre es dolorosa, sin duda porque
con ellase rompe € ultimo hilo de la esperanzainvisible alos o0jos, mas no
por eso desprendido del corazon. Aquellos guerreros que sucesivamente
habian dejado los demas castillos del pais, mientras se vieron a abrigo de
aguellas murallas todavia respiraban € aire de su grandeza, pero a desam-
pararlas con la imaginacion llena de funestos presentimientos los animos
mas fuertes flagueaban.

El dia sefialado, muy de madrugada, juntaronse en la anchurosa plaza de
armas del castillo caballeros, aspirantes, pajesy esclavos.

Reinaba un silencio funeral y todos tendian los ojos por aguel hermoso
paisaje que, aungue desnudo de hojas y azotado por el soplo del invierno,
todavia parecia agraciado y pintoresco a causa de los variados términos de
su perspectivay la suave degradacion de sus montarias. Por fin, se presento
el maestre y, después de dichas las oraciones de la mafiana, montaron a ca-
ballo y a son de una marcha guerrera comenzaron a moverse hacia el
puente levadizo.
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Antes de llegar a éste, y encima del arco del rastrillo, existe todavia un gran
escudo de armas cuyos cuarteles estan de todo punto carcomidos menos la
cruz que se conserva entera y distinta, y las tres primeras palabras de un
versiculo de los salmos que todavia se leen. Estas eran las armas del Tem-
ple, que desde entonces iban a quedar sin duefio y abandonadas por lo
tanto, y sin honra, después de haber sido simbolo de tanta gloriay cifra de
tanto poder.

Este pensamiento ocupaba, sin duda, la mente de don Rodrigo que por su
clase caminaba el delantero, pues a llegar a puente levadizo volvio de re-
pente su caballo, y mirando €l escudo a través de las lagrimas que em-
pafaban sus cansados 0jos, exclamd con una voz que parecia salir de un
sepulcro leyendo la sagrada inscripcion, Nisi dominus custodierit civitatem,
frustra vigilat qui custodit eam. Los caballeros volvieron igualmente sus
ojosy, en medio del desamparo a que se veian reducidos, repitieron en voz
baja las palabras de su maestre, después de o cual, espoleando sus corce-
les, salieron con gran prisa de aguella fortaleza a donde no debian volver.

Don Alonso los acompaiié hasta que cruzaron el Boeza y ali los dgj6 con
el abad de Carracedo que los seguia a Salamanca, |levado de su noble y
santo propdsito. El buen Andrade caminaba entre don Alvaro y el comen-
dador, y de todos recibia infinitas muestras de cortesia y bondad que no
acertaba a explicarse, porgue su rectitud natural y sencilla desnudaba de
todo mérito aguella accion generosa y desinteresada. De esta suerte hid-
eron su viagje a Salamanca, donde ya estaban juntos los obispos que, bajo la
presidencia del arzobispo de Santiago, componian aguel concilio provin-
cial.

Capitulo XXXI

L as muchas seguridades que dofia Beatriz recibio del abad y de su buen pa-
dre, acerca de |la suerte que aguardaba a |os templarios espafioles, no fueron
poderosas a camar los recelos y zozobras que se agolpaban en su animo;
itan hondas raices habia echado en su corazon el pesar y tan negratinta der-
ramaba su imaginacion aun sobre los objetos mas risuefios! S habia de
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juzgar de las disposiciones de los obispos por las que durante mucho
tiempo habia abrigado el prelado de Carracedo no tenia, a la verdad, gran
motivo para tranquilizarse, y por otra parte, €l embravecimiento de la
opinion contra los templarios habia llegado a tal punto que todo podia tem-
erse con razon. Afiddase a esto que su enfermedad tefiia habitualmente de
un color opaco aun los mas brillantes objetos, y fécil sera de presumir los
muchos y turbios celajes que empaniaban aquel rapido vislumbre de felici-
dad que el abad le habia mostrado. No desconocia, por otra parte, que don
Alvaro era un objeto de enemistad especia para el infante don Juan, desde
los sucesos de Tordehumos, y su discrecion natural |e daba a entender que
en medio de la inquietud que inspiraban los templarios, aun después de su
caida, no degjaria de haber dificultades para restituir su libertad, su poder y
sus bienes a quien tan decidido apoyo les habia prestado hasta € punto de
aceptar sus votos'y compromisos.

Contra tan solidas razones poco valian todos los argumentos de su padre y
de su tia, de manera que la misma esperanza venia a ser para €lla una luz
sin cesar combatida por € viento, y que esparcia arededor sombrasy dudas
antes que seguridad y resplandores. El incesante anhelar y zozobra que tan
poderosamente habian contribuido a la ruina de su salud continuaron, por
lo tanto, minandola a gran prisa, y como en la postracion de su cuerpo toda
clase de emociones venian a ser por igual danosas, cada dia sus fuerzas se
disminuian y se aumentaba € cuidado de los que andaban a su alrededor.
Don Alonso, que achacaba a sus pesares y desvelos los estragos gue se
veian en su rostro, comenzoé a inquietarse seriamente cuando |lego a adver-
tir que aquella dolencia, derivada sin duda del alma en un principio, existia
ya de por si y como cosa aparte. Al carifio de padre, a aguijon del remor-
dimiento vinieron a mezclarse entonces los temores del caballero que tem-
blaba por la suerte y el porvenir de su lingje depositados en tan fragil vaso,
cabalmente cuando €l destino parecia que iba a convertir en bronce su -
drio delicado.

Posesionado ya de |os castillos del Bierzo y sosegados todos |os rumores de
guerra, pensd en sacar a dofia Beatriz del monasterio y en restituirse con
ella a su casa de Arganza. Poco se alegré la joven con la resolucion de su
padre, porque mientras su suerte se fallaba, ningun lugar habia mas acomo-
dado ala solemnidad religiosa de sus pensamientos y a la tranquilidad que
tanto habia menester su espiritu que €l retiro de Villabuena. Los recuerdos
de lainfanciay adolescencia tan dulces de suyo a corazon, méas de una vez
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se acibaran con las imagenes gue los acompafian, y entonces su consuelo y
blandura son més que dudosos. Asi dofia Beatriz, que en los muros de la
casa paterna habia visto en brevisimo espacio de tiempo nacer y agostarse
la flor de su ventura, desaparecer su madre, perderse su libertad y aparecer
Impensadamente un sol que juzgaba para siempre puesto, solo para cegar
sus 0jos 'y dejar un rastro de desolada luz en su memoria, temblaba volver a
aguel recinto cuando tan enigmético se presentaba todavia lo futuro. Sin
embargo, el atractivo que para su ama puray piadosa tenian las cenizas de
su madre, €l deseo de acompafiar a su padre anciano y la seguridad de que
los objetos exteriores solo podian atenuar muy levemente las ideas que
como con un buril de fuego estaban impresas en su ama, le decidieron a
abandonar por segunda vez aguella casa, de donde habia salido antes para
tantos pesares y sinsabores, y de la cual entonces se apartaba sin mas pa
trimonio que una legjanay débil esperanza, igualmente privada de salud y de
alegria. Despidiose, pues, de su tiay de las buenas religiosas, sus amigas y
comparieras, sin extremos ni sollozos, pero profundamente conmovida y
echando miradas tan vagarosas a aquellos sitios como si hubiesen de ser las
postreras. Aungue sus males y tristezas eran como una sombra para aguel-
las santas mujeres, su dulzura, su discrecion, su bondad y hasta el particular
atractivo de su figura, las aficionaban extraordinariamente a su trato y
compaiiia; asi fue que, por su parte, hicieron gran llanto en su partida.

Por fin, salié acompafniada de su Martinay de sus antiguos criados. ¢Donde
estaban los dias en que sobre un agil y revuelto palafrén corria los bosques
de Arganza y Hervededo con un azor en el puiio, acechando las garzas del
aire, como una ninfa cazadora? Ahorani aun el sosegado y comodo paso de
su hacanea podia sufrir, y mas de una vez hubo de pararse la cabalgada en
el camino parareclinarla al pie de un arbol solitario donde cobrase aiento.
La agitacion de la despedida la habia debilitado en gran manera, asi es que
llegd a Arganza més desencajada que de ordinario y llena de fatiga. Las
Imagenes que aguellos sitios le presentaron, animadas con todo €l ardor de
la calentura, produjeron gran trastorno en su animo y aguaron €l contento
de aguellos pacificos aldeanos, para quienes su venida era como la visita de
los angeles para los patriarcas.

A la manana siguiente quiso bajar a la capilla donde estaba enterrada doia
Blanca, y por la tarde, apoyada en Martina y en su padre que apenas se
atrevia a contrariarla, se encamino lentamente a nogal de la orilla del ar-
royo debajo de cuyas ramas se despidié don Alvaro para siempre. Si sus
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l&grimas hubieran corrido en abundancia, sin duda se hubiera descargado
de un gran peso, pero & deseo de esconderlas de su padre las cuago en sus
0jos, y € esfuerzo que hubo de hacer se convirtio, como era natural, en
dafo suyo. Aquella noche la lenta calentura que la consumia se avivo en
tales términos que entrd en un delirio terrible en que sin cesar hablaba del
conde, de su madre y de don Alvaro, quejandose dolorosamente de cuando
en cuando. El sefior de Arganza, desolado y fuera de si, mand6 inmediata-
mente por el anciano monje de Carracedo, que ya la habia asistido en Vil-
labuena cuando su anterior enfermedad. El buen religioso vino al amanecer
con toda diligencia y encontré ya a dofa Beatriz cas de todo punto sose-
gada, porque en aquella complexion ya destruida no tenian gran duracion
los accesos del mal. Informése, sin embargo, de todo lo sucedido, y como
don Alonso descorriese a sus 0jos hasta el ultimo velo, le dijo:

-Noble don Alonso, fuerza sera que vuestra hija no vea durante algun
tiempo estos sitios que tan dolorosas memorias renuevan en ela
Trasladadla sin perder tiempo a la quinta que poseian los templarios sobre
el lago Carucedo, porque alli es el aire mas templado y el pais mas placido
y halaglefio. Pronto vendra la primavera con sus flores y entonces se de-
cidira la suerte de dofia Beatriz, que de continuar agui, no puede menos de
ser desastrada.

-Pero decidme -le preguntd con ansiedad el sefior de Arganza-, ¢y vos me
respondés de su vida?

-Su vida -le contesto € religioso- esta en las manos de Dios, que nos manda
confiar y esperar en El. Sin embargo, vuestra hija es joven todavia y por
profunda raiz que haya echado el mal en ella, bien puede suceder que un
suceso feliz y precursor de una época nueva la curase harto mejor que todos
los humanos remedios. No nos descuidemos, de nuevo os lo encargo:
aprovechad el respiro que va a darnos un calmante que tomara hoy y
llevaoslaa punto.

En efecto, e calmante proporciond tan grande alivio a la enferma que don
Alonso, devorado de recelos y de inquietudes, después de acelerar todos los
preparativos de viagje, partio a los dos dias con su hija. Algo mejor pre-
parada ésta y atenta mas que a su quietud y bienestar propio al sosiego de
su padre, emprendié Sin repugnancia su nueva peregrinacion, de-
spidiéndose de aguellos sitios, teatro de sus juegos infantiles, con un mal



El sefior de Bembibre

217

disimulado acento, en que no podia traslucirse la esperanza de volverlos a
ver. Tal vez nadie megjor que ella podia juzgar su estado, pues solo a sus
0jos era dado ver los estragos de su alma; pero ¢guién podia adivinar o que
el porvenir guardaba en los pliegues oscuros de su manto?, y por otra parte,
laimagen de don Alvaro, libre de sus votos, més rendido, més noble y més
hermoso que nunca, era como un ave de buen aglero, cuyos cantos se
guedan halagando €l oido por rapido que sea su vuelo.

La comitiva cruzo el Sil por la misma barca de Villadepal os que en otros
tiempo mas felices debié conducirla en brazos de su amante a un puerto de
seguridad y de ventura. Fatalidad y no pequeia era encontrar por todas
partes memorias tan aciagas, pero aquel reducido pais habia servido de
campo a tantos sucesos que mas 0 menos de cerca le tocaban, que bien
podia decirse que sus pensamientos y recuerdos lo poblaban y de donde
guiera salian a encuentro de sus miradas.

Pasado el rio hay una cuesta muy empinada, desde la cual, a un tiempo, se
divisan entrambas orillas del Sil, todo €l Ilano que forma su cuenca, € con-
vento de Carracedo con su gran mole blanca en medio de una fresquisima
afombra de prados, y los diversos términos y accidentes de las cordilleras
gue por dondequiera cierran y amojonan aquel pais.

Comenzaba a desprenderse la vegetacion de los grillos del invierno; el Sil
un poco crecido, pero cristalino y claro, corria majestuosamente entre los
sotos todavia desnudos que adornaban sus margenes; € cielo estaba sur-
cado de nubes blanquecinas en forma de bandas, por entre las cuales se
descubria un azul purisimo, y una porcion de mirlos y jilgueros revolote-
ando por entre los arbustos y matas anunciaban con sus trinos y piadas la
venida del buen tiempo.

Del otro lado descollaban las sierras de la Aguiana con sus crestas coro-
nadas de nubes a la sazdn y los agudos y encendidos picachos de las
Médulas remataban su cadena con una gradacion muy vistosa. Casi a pie
se extendia el lago de Carucedo, rodeado de pueblos, cuyos tejados de f-
zarras azules vislumbraban a sol siempre que se descubria, y terminado
por dos montes, de los cuales el que mira a mediodia estaba cubierto de ar-
boles, mientras el que da a norte formaba extrafio contraste por su des-
nudez y peladas rocas. Dofa Beatriz se sento a descansar un rato en el alto
de la cuesta, y desde alli tendia la vista por entrambas perspectivas, levan-
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tando de vez en cuando sus ojos a cielo, como s e rogase que los recuer-
dos de amargura y las pruebas de su juventud quedasen a su espalda como
la tierra de Egipto detras de su pueblo escogido, y a orillas de aguel lago
apacible y sereno comenzase una nueva era de salud, de esperanza y de
alegria que apenas se atrevia a fingir en su imaginacion. Después de des-
cansar un rato, subio la comitiva en sus caballos y se encaminé silencio-
samente a la hermosa quinta en que dofia Beatriz debia aguardar €l fallo de
su viday de su suerte.

Era éste un edificio con algunas fortificaciones a la usanza de la época,
pero sobrado primoroso para fortaleza, porque todos los fragiles adornos y
labores del gusto arabe se juntaban en sus afiligranadas puertas y ventanas
y en los capiteles que coronaban sus almenas. Habianla labrado los tem-
plarios en tiempos de su mayor esplendor, y para su asiento escogieron una
colina poco elevada y de suavisimo declive gue esta debajo del pueblo del
Lago y domina laliquida llanura en cuyos cristales moja sus pies. Forma el
lago junto a ella un lindo seno, y alli se abrigaban algunos esquifes ligeros
en que los caballeros acostumbraban a solazarse con la pesca de las angui-
las, de que hay gran abundancia, y cazando con ballesta algunas de las in-
finitas aves acuaticas que surcan la resplandeciente superficie. Como las
aridas cuestas del monte del norte, que los naturales apellidan de los Ca-
ballos, hacian espaldas a la quinta, resultaba que de aquel paisaje agraciado
y lleno de suavidad Unicamente se ocultaban los términos aridos y yermos.
Lo restante era, y es todavia, un panorama de variedad y amenidad
grandisima que, repelido por € espgo del lago, figura a veces, cuando |o
agita blandamente la brisa, un mar confuso de rocas, arboles, vifiedos y co-
linas sin cesar divididos y juntados por una mano invisible. Tiene €l lago
mas de una ensenada, y la que se prolonga entre oriente y norte, perdida
entre las sinuosidades de un valle, parece dilatar su extension, y los juncos
y espadaiias que la pueblan sirven de abrigo ainfinitas gallinetas de agua 'y
lavancos de cuello tornasolado. No lgjos de esta ensenada esta el pueblo de
Carucedo, sentado en una fresca encafiada y a su extremo una porcion de
encinas vigjisimas y corpulentas, cuyas pendientes ramas se asemejan a las
de los &boles del desmayo, sirven de limite a las aguas, mientras en la
orilla opuesta occidental un soto de castarios enormes sefiala también su
término alos caudales del lago.

Dofia Beatriz que tenia un alma abierta, por desgracia suya en demasia, a
todas las emociones puras y nobles, no pudo menos de admirar |la belleza
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del paisgje, cuando las laderas de los montes que descienden a lago y su
hermosa tabla comenzaron a desplegarse a sus 0jos desde las aturas de San
Juan de Paluezas. A medida que se acercaba ibase descogiendo un nuevo
pliegue del terreno, y ora un grupo de arboles, ora un arroyo que serpen-
teaba en alguna quiebra, ora una manada de cabras que parecian colgadas
de una roca, a cada paso derramaban nuevas gracias sobre aguel cuadro.
Cuando, por fin, llegd ala quintay se asomo a mirador, desde el cual to-
dos los contornos se registraban, subieron de punto a sus 0jos todas aquel -
las bellezas.

El sol se ponia detras de los montes dgjando un vivo rastro de luz que se
extendia por €l lago y a un mismo tiempo iluminaba los diversos terrenos
esparciendo aqui sombras y ali claridades. Numerosos rebafios de ganado
vacuno bajaban mugiendo a beber moviendo sus esquilas, y otros hatos de
ovgasy cabrasy tal cual piara de yeguas con sus potros juguetones venian
también a templar su sed, triscando y botando, mezclando relinchos y bali-
dos. Los lavancos y gallinetas, tan pronto en escuadrones ordenados, como
desparramados y solitarios, nadaban por aguella reluciente llanura. Una
pastora, que en su saya clara'y dengue encarnado mostraba ser joven y sol-
tera 'y en sus movimientos gran soltura y garbo, conducia sus ovejas can-
tando una tonada sentida'y armoniosa, y como s fuera un eco, de una barca
gue cruzaba silenciosa, costeando la orilla opuesta salia una cancion guer-
rera entonada por la voz robusta de un hombre, pero que apagada por la
distancia perdia toda su dureza, no de otra suerte que s se uniese a coro
armonioso, templado y suave gque al declinar €l sol se levantaba de aguellas
riberas.

Por risuefios puntos de vista que ofrezcan las orillas del Cua y del Sil,
fuerza es confesar que la calma, bonanza y placido sosiego del lago de
Carucedo no tiene igual tal vez en e antiguo reino de Leon. Dofia Beatriz,
cas arrobada en la contemplacion de aguel hermoso y rutilante espegjo
guarnecido de su silvestre marco de pefiascos, montafias, praderas y arbo-
lados, parecia engolfada en sus pensamientos. Para un corazon poseido de
amor como €l suyo, la creacion entera no parece sino € teatro de sus penas
o su felicidad, de sus esperanzas 0 sus dudas, y esto cabalmente sucedia
aquella interesante y desgraciada sefiora. La imagen de don Alvaro era €l
centro adonde iban a parar todos los hilos misteriosos del sentimiento que
en su alma despertaban aquellos lugares, y entretejiéndolos con los que de
tiempos mas dichosos quedaban todavia enmarafiados en su memoria
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formaba en su imaginacion la tela inacabable de una vida dichosa, Ilena de
correspondencia dulcisma y de aguel noble orgullo que en todos los
pechos bien nacidos excita la posesion de un bien legitimamente adquirido.
iEngafosas visiones que a menor soplo de la razdon se despojaban de sus
fantasticos atavios y caian en polvo menudo en medio de las puntas y
abrojos que erizaban el camino de dofia Beatriz! Al cabo de una larga
meditacion, en la cual como otras tantas réfagas luminosas habia visto
pasar todas aquellas representaciones doradas y suaves de un bien ya disi-
pado, y de otro bien incierto, y apenas bosquejado, la desdichada exhal6 un
largo suspiro y dijo:

-iDios no lo ha querido!

-Dios ha querido probarte y castigarme, angel del cielo -contesto su padre
abrazandola-, nuestras penas acabaron yay 10s nuevos tiempos se acercan a
mas andar. Dios se apiadara de tu juventud y de estas canas vecinas ya a

sepulcro, y no querra borrar mi nombre de lafaz de latierra.

Dofia Beatriz le besd |la mano sin contestar, porque no se atrevia a entre-
garse a tan risueas ideas, ni alcanzaba a acallar los presentimientos que de
tiempos atréas habian |legado a posesionarse de su espiritu, pues, para colmo
de amargura, la muerte que por tanto tiempo habia invocado como término
y descanso de sus penas, sin verla aparecer jamés, ahora cruzaba a lo lgjos
como un lugubre reldmpago, cuando la vida cobraba a sus ojos todas las
galas de la esperanza, y sembraba de flores funerarias el camino que guiaba
a su templo. Sin embargo, dofia Beatriz, como todas las almas fuertes,
pasado el primer estremecimiento hijo del barro aceptaba sin miedo ni re-
pugnancia esta idea, y solo se dolia de la contingencia de su fin prematuro
por €l luto de su padre, y de aquel amante arrebatado de sus brazos por una
deshecha borrasca y gque otra no menos deshecha podia volver a ellos. Asi
pues, sin decir palabra, se apoyo en €l brazo del anciano y lentamente bg o
la escalera con barandilla prolijamente calada hasta que en la camara, para
ella aderezada, la dg6 en compaiiia de Martina. Dgjémosla también noso-
tros entregada a las dulzuras del suefio que aguella noche bajaba sobre sus
parpados mas suave y bienhechor que en muchos dias, y transportémonos a
Salamanca, donde se iba afallar €l ruidoso proceso que traia alborotada ala
cristiandad entera.
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Capitulo XXXII

En medio de la tremenda tormenta que la envidia por un lado, la codicia
por otro y la supersticion e ignorancia por casi todos, habian levantado
contra € Temple, la peninsula puede gloriarse de que su santuario se con-
servo exento del contagio de aquellos torpes y groseros errores, y de
aguellas pasiones ruines y bastardas. Sobrado se les alcanzaba a sus obis-
pos la fuente de males que tal vez hubiera podido abrirse en Europa de la
conservacion y crecimiento de aguella orden decaida de su antigua pureza 'y
virtud, y convertida a los ojos del vulgo en piedra de reprobacion y de
escandalo; pero, como cristianos y caballeros, respetaban mucho a sus in-
dividuos, y no desmintieron la noble confianza que en ellos habia puesto
don Rodrigo Y afiez. Vanas fueron las prevenciones con que Aymerico, in-
guisidor apostélico y comisionado del Papa para acompaiiar a los arzobis-
pos de Toledo y Santiago, entré en aquel juicio que intentaba llevar por €l
mismo sendero de los de Francia; vanos todos |os esfuerzos de la corte de
Cadtilla, y en especial del infante don Juan, y vano, por fin, el extravio de la
opinion, para torcer la rectitud de sus intenciones. Las iniquidades de Fe-
lipe el Hermoso eran justamente el escudo mas fuerte de los caballeros en
el danimo de aguellos piadosos varones que, en e fondo de su corazén, de-
ploraban amargamente |as debilidades de Clemente V, origen de tanta san-
grey tan feos borrones para la cristiandad.

Juntos, pues, en Salamanca bajo |a presidencia del inquisidor apostolico y
del arzobispo de Santiago, Rodrigo; Juan, obispo de Lisboa; Vasco, obispo
de la Guardia; Gonzalo, de Zamora; Pedro, de Avila; Alonso, de Ciudad
Rodrigo; Domingo, de Plasencia; Rodrigo, de Mondofiedo; Alonso, de
Astorga; Juan, de Tuy; y Juan, de Lugo; se abrio el concilio con las cere-
monias y solemnidades de costumbre. Cada uno de los padres, con arreglo
a las bulas pontificias y a las 6rdenes de sus respectivos monarcas, habia
formado en su didcesis respectiva un proceso de informacion, en el cua
constaban las declaraciones de infinitos testigos, sacerdotes y seglares, de
cuya confrontacion debia deducirse la culpabilidad de los caballeros o su
Inocencia. Sin embargo, en visperas de un fallo tan solemne fuerza era an-
pliar aquel sumario, oir a los encausados, recibir nuevas deposiciones y
justificar finalmente una sentencia que iba a dar remate a un suceso, con
razon calificado por un historiador moderno de gran mérito de «el méas im-
portante de | os siglos medios después de |as cruzadas».
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Poco tardo en averiguar el infante don Juan las intenciones con que acudia
a concilio el abad de Carracedo, y con ellas recibio sobresalto no pequerio,
pues estando todavia en balanzas |la suerte de la orden por los reinos de
Espaiia, muy de temer era que en el de Leon, a abrigo de una familia tan
poderosa, moviese nuevos disturbios y mudanzas, y pusiese en duda la
posesion de aquellos bienes que con tanta ansia codiciaba para consolarse
de la pérdida de su sofiada corona. Asi pues, echd0 mano como de costum-
bre de sus cabalas y maquinaciones, y comenzo a sembrar la cizafia de su
encono en e animo de los obispos, infundiendo recel os de discordias con €l
Sumo Pontifice en algunos, y amenazando a otros con los alborotos que
pudiera ocasionar en la mal sosegada Castilla la resolucion de dar por libre
de sus votos a don Alvaro.

El anciano monje, a quien no se le ocultaba el estado de dofa Beatriz y que,
por otra parte, sabia cuan agudo cuchillo era para su vida € continuo
vaiven de la incertidumbre, presento el caso como separado del juicio gen-
eral, alegando la nulidad de la profesion del sefior de Bembibre y manifes-
tando la injusticia que podria haber en complicarle en € proceso y respon-
sabilidad de una corporacion, que mal podia contarle entre sus miembros.
Por valederas gque fuesen semejantes razones, no hallaron en e animo de
los jueces todo el eco que reclamaban, asi la solicitud del abogado, como la
ventura de dofa Beatriz. Por una parte, era urgentisimo sustanciar y decidir
aguel gran pleito harto mas importante que la suerte de un individuo, y por
otra penetrados los prelados en su interior del poco peso de las acusaciones
contra los templarios, no tenian reparo en envolver a don Alvaro en los
procedimientos generales, que en todo casi siempre habia lugar de enmen-
dar con |a debida excepcion.

Infructuosos fueron, por |o tanto, los esfuerzos que de concierto hicieron, €l
buen religioso, el maestre don Rodrigo, el comendador Saldafia, su deudo
Heman Ruiz Saldafa, y sobre todo don Juan Nufiez de Lara, que tanto por
mostrar la nobleza de su sangre, cuanto por el deseo de remediar en lo po-
sible € gran ma que habia hecho a don Alvaro en Tordehumos, habia
venido a Salamanca con diligencia grandisima. Las almas elevadas suelen
pagar muy caros los suefios de la ambicion, y buena prueba de ello era don
Juan de Lara, para quien la noticia de los pesares de don Alvaro y su vio-
lenta resolucion de entrar en el Temple habian sido y eran todavia un do-
loroso torcedor. Sin la culpable trama de que también él habia sido victima,
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libre estaba don Alvaro de los pasados sinsabores y de las presentes an-
gustias, y cualquiera que hubieran sido las pruebas y amarguras de su amor,
en ultimo resultado pendiendo su suerte de la constancia 'y elevado caracter
de dofia Beatriz, sin duda sus hermosas esperanzas se hubieran visto
logradas como merecian. Todo esto, que en voces altas y muy claras decia
a don Juan su conciencia, le afligia por extremo y de buena gana hubiera
redimido con la mitad de los afos de la vida que le quedaban y con o me-
jor de su hacienda tales quebrantos. Otra cosa habia, ademés, de por medio
gue aqueaba vivamente su voluntad, y eran los amafios y arterias que en
sentido opuesto empleaba €l infante don Juan, su jurado enemigo desde lo
de Tordehumos. Razones de gran peso, y entre ellas el bien y el sosiego de
Cadtilla, le habian impedido hacer campo cerrado con él, segln en un prin-
cipio imagino, pero la idea de contrariar en aguella ocasion sus esfuerzos 'y
dar en tierra con sus artificios ponia espuelas a su voluntad, ya muy de-
cidida de suyo.

Comoquiera, todos estos buenos oficios carecian de base, pues estando pre-
sente don Alvaro, natural parecia que de por si reclamase contra el agravio
gue a parecer se le hacia; pero la autoridad de sus ancianos amigos y de su
tio, las instancias de todos los caballeros de la orden que se hallaban en
Salamanca, la importuna solicitud de don Juan de Lara, y hasta la voz
misma de aquella pasion que mal acallada en su pecho se despertaba vio-
lentamente a la voz de la esperanza, no fueron poderosas a determinarle a
semejante paso. La idea de separar su causa de la de sus hermanos de elec-
cion, de tal manera alborotaba su ativo pundonor, que a poco tiempo to-
dos sus allegados cesaron por entero en sus persecuciones. Asi pues, vic-
tima de aquella ilusion generosa de desprendimiento y de hidalguia, tras de
la cual habia corrido toda su vida, dilataba sin término el suceso feliz del
gue pendiayala dicha que en e mundo pudieratocarle.

Abridse, por fin, €l juicio, y el maestre don Rodrigo, Saldafiay los mas an-
cianos caballeros comparecieron delante de |os obispos a oir los cargos que
se les hacian, cargos que en nuestros dias moverian a risa, pero que en
aquella época de tinieblas encontraban en la muchedumbre un eco tre-
mendo, tanto mayor cuanto mas se acercaban alo maravilloso.

Compulsaronse las informaciones que cada prelado habia hecho antes de
congregado e concilio y comenzaron a oirse nuevos testigos. No faltaron
muchos que se presentasen en contra del Temple, achacandole los mismos
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crimenes que perdieron a la orden en Francia, y sobre todo y como cosa
mas visible, avaricia en las limosnas y escaseces y falta de decoro en €
culto. Cohechados la mayor parte de ellos por 1os enemigos de aquella glo-
riosa institucion, arrebatados otros de un celo ignorante y fanético, parecia
gue unos a otros se alentaban en aquella obra de iniquidad, natural con-
secuencia de las perfidas calumnias que deslumbraban los ojos del vulgo
sediento siempre de novedades, y tan sobrado de imaginaciones extranas y
maliciosas como falto de juicio y compostura.

L os caballeros, solos en medio de aguel vendaval que sin cesar arreciaba,
se defendian, sin embargo, con templanza y valeroso sosiego, atentos a
conservar su ativa dignidad aun en medio de tamafias falsias y bagjezas.

Don Rodrigo, como cabeza de la orden, era el blanco de todos los tiros, no
por odio a su persona, pues su prudencia, su urbanidad y sus austeras vir-
tudes andaban en boca de todos, sino porgue humillando la orden en lo que
tenia de mas sabio y elevado, se minaban sus cimientos y se imposibilitaba
su restauracion. Comoquiera, el maestre infundia tal respeto por sus afios y
por aquel resto de imperio y de poder que todavia quedaba en su frente, que
mas de una vez sucediod que los testigos se retiraron corridos y amedrenta
dos delante de la severidad de sus miradas.

El comendador Saldana hizo harto mas en defenderse de otros ataques, que
si bien menos concertados, a cabo eran mas enconados y violentos.

Recordaran sin duda nuestros lectores que, en e asalto de Cornatel, un
deudo muy cercano del conde murio a golpe de una piedra que le deshizo
el craneo, y otro poco después en la barbacana bajo el hacha del anciano
guerrero. Asimismo recordaran que la bandera de los Castros entré ar-
rastrando en e castillo, arrancada por la mano de don Alvaro de la tienda
en que ondeaba al soplo del viento.

Heridas y ultrajes eran ya éstos gue dificilmente pudiera olvidar aquel a-
gulloso linge, pero el desastrado fin de su caudillo habia encendido en sus
pechos un odio implacable contra los templarios, y sobre todo contra Sd-
dafa como autor de su deshonra'y duelo.
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Apenas, pues, los vieron emplazados y |lamados a juicio, acudieron pron-
tamente a Salamanca donde anadieron al peso de la acusacion genera el de
SuU encono Yy recriminaciones.

Cuando llego su dia, presentaron queja ante los padres, acusando al anciano
de haber usado malas artes en la defensa de su castillo, con notorio me-
nosprecio de las ordenes de su rey y sefior natural. Echaronle en carala d-
taneria con que desechd las intimaciones del difunto conde, y sobre todo su
muerte atroz, contraria a las leyes de guerra. Beltran de Castro, uno de los
mas cercanos deudos y que aun no habia podido acomodarse a baldon del
vencimiento, presentd todos estos cargos con gran discrecion y energia,
disfrazando a su modo los incidentes de aquella desastrosa jornada.

-Comendador Saldaia -le dijo el arzobispo de Santiago-, ¢confesais todos
los cargos gue os hace Beltran de Castro?

-Padres venerables -contesto e anciano-, no por rebeldia ni deslealtad nos
negamos a obedecer las cédulas de nuestro monarca, Sino por justa y
legitima defensa. Caballeros de nuestra prez no eran para tratados como
gueria el conde de Lemus a quien respeto, pues que ya € supremo juez le
habré juzgado. El queria la guerra porque anhelaba vengar agravios recibi-
dos con causa, por desgracia sobrado justa, de mi y de uno de nuestros mas
nobles caballeros. Amaba € peligro y perecié en €l... la paz sea con su
ama. Por lo que hace a la nigromancia que nos reprochais, sefior hidalgo -
continuo volviéndose a Beltran y sonriéndose ironicamente-, el miedo sin
duda os turbaba la vista y €l entendimiento a la par, pues que asi con-
fundiais con los demonios nuestros esclavos africanos, y tomabais por lla-
mas del infierno la pez, aquitran y aceite hirviendo con que os rociabamos
la mollera.

El gallego perdi6 € color a oir semeante ultrge, y rechinando los dientes
clavo sus 0jos encendidos como brasas en €l anciano caballero. Su mano se
encaminé maguinalmente a la guarnicion de la espada, pero acordandose
del sitio en que estaba, mantuvo araya los impetus de su ira.

-No os enojéis, sefior hidalgo, que asi venis a hacer lefia del arbol caido -
replico e comendador en € mismo tono acre y mordaz-, no 0S enojéis
ahora, ya que entonces de tan poco sirvio vuestro corgje a aquellos infelices
montarieses, que tan sin piedad llevabais a matadero, ya que entonces €l
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sefior de Bembibre con solo un pufiado de caballeros desbarato toda vuestra
caballeria, sagued vuestros reales y trgjo arrastrando vuestro pendon sin
gue, a pesar de vuestras fuerzas superiores, tuvieseis animo para estorbarlo.
¢En qué opinion teniais a los soldados del Temple y a un vigjo caballero
gue peled por la cruz en Acre, hasta que los villanos la echaron por el suelo
para afombra de los caballos del soldan? Andad, que vuestro valor es
como €l de los buitres y cuervos, solo bueno para emplearse en los
cadaveres.

-Sefior caballero -le dijo gravemente el arzobispo de Santiago-, no habéis
respondido todavia a la principal cabeza de la acusacion, la muerte del no-
ble conde de Lemus... ¢Es cierto este capitul0?

-Y tan cierto -respondié Saldafia con una voz que retumbo en € salon como
un trueno-, que s mil veces lo cogiera entre mis manos, otras tantas vidas
le arrancaria. Si, yo le asi por € cinto cuando cayo a mis pies sin conoci-
miento; con é me subi a una almena, y desde ali se lo arrojé a sus gentes
diciéndoles: «jAhi tenéis vuestro valiente y generoso caudillo!»

-iLo ha confesado! jLo ha confesado! -exclamaron Ilenos de jubilo los pa-
rientes del difunto.

-Comendador Saldafia -continué Beltran-, yo os acuso de traicion, pues
solo cohechando al cabreirés Cosme Andrade pudisteis tener noticia de la
expedicion del desgraciado conde.

-iMentis, Beltran de Castro! -contesto una voz de entre la apifiada multitud,
gue entonces comenzo a arremolinarse como para abrir paso a alguno.

Efectivamente, después de un corto alboroto y de algun olege y vaivenes
entre la gente, un montafiés con su coleto largo y destazado, sus abarcas y
su cuchillo de monte al lado, salté como un gamo en el recinto destinado a
los acusados, acusadores y testigos.

-¢Sois vos, Andrade? -exclamoé Castro sorprendido con esta aparicion para
é inesperada.

-iY 0 soy, yo, € cohechado, como vos decis ruin y villano! -contesté e en-
colerizado montafiés. jParece gue os pasma el verme! jBien se conoce que
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me creiais muy lgos cuando asi me ultrgjabais. Algun angel me toco sin
duda en el corazon, cuando viéndoos llegar a Salamanca me oculté de
vuestra vista para confundiros ahora, ahora que conozco la ruindad de los
Castros! jOh, pobres paisanos y compafieros mios que deasteis vuestros
huesos en el foso de Cornatel, venid ahora a recibir el premio que os dan
estos malsines! jY o cohechado!, ¢y con qué me cohechariais vos, mal rne-
cido? ¢O tenéis por cohecho €l rodar por los precipicios y arriesgar la vida
hartas mas veces que vos?

-V os recibisteis cien doblas del comendador -replico Beltran un poco reco-
brado, aunque confuso con las embestidas del montafiés, que le acosaba
como un jabali herido.

-Cierto que las recibi -contesté Andrade candorosamente, porque se me of -
recieron con buena voluntad; pero ¢guardé una siquiera, embustero sin
ama? ¢No las distribui todas y aun bastantes de mis dineros a las viudas de
los que murieron alli por los antojos de vuestro conde? ¢O piensas tu que es
Andrade como tu amo maldecido, que vendia por un lugar méas su fe de ca-
ballero y la sangre de los suyos? Agradece a que estamos delante de estos
varones de Dios, que si no yami cuchillo de monte te hubiera registrado los
escondites del corazon.

-Sosegaos, Andrade -le dijo el obispo de Astorga-, y contadnos o que
sepais, porque vuestra presencia no puede ser mas oportuna.

-Y 0, reverendos padres -contesto € con su sencillez habitual-, no soy mas
gue un pobre hidalgo montanés a quien se le alcanza algo mas de cazar
corzos y pelear con los 0s0s, que no de estas cosas de justicia, pero con la
verdad por delante, nunca he tenido miedo de hablar, aunque fuese en
presencia del soberano pontifice. Alla va, pues, o que vi y pasé, bien -
guro de que nadie quite ni ponga.

Dijimos que cuando € honrado Andrade cay0 despefiado del torredn por
mano de Millan le detuvieron unas ramas protectoras. Afortunadamente, no
estaban muy lgjos de la muralla, y de consiguiente pudo oir cas todas las
palabras que mediaron entre don Alvaro y € conde a principio, y luego lo
gue paso con e comendador hasta que € magnate gallego bajé descoyun-
tado y hecho pedazos hasta la orilla del arroyo. Asi pues, su declaracion en
que tanto resataba la generosidad de don Alvaro, y la efusiéon con que
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conto los prontos socorros que habia recibido de Saldanay de todos los ca-
balleros, hicieron una impresion tan favorable en e animo de los padres,
gue los acusadores de Saldafia no solo enmudecieron, sino que corridos y
avergonzados no sabian como dejar €l tribunal.

-En suma, santos padres -concluyd € montariés-, si las buenas obras co-
hechan, yo me doy por cohechado aqui y para delante de Dios, porque, a
decir verdad, tan presa degjaron mi voluntad con ellas estos buenos caballe-
ros, que cuando oi decir que a cabo los llevaban presos, acordandome de
las mentiras del conde de Lemus y temiendo no les sucediese |0 que en
Francia, me fui corriendo a Ponferrada, y ali dije al comendador que yo le
ocultaria en Cabreray aun le defenderia de todo € mundo. Yo no sé s hice
bien 0 mal, pero es seguro que volveria a hacerlo siempre, porque  me
salvo la vida dos veces, y como decia mi padre, que de Dios goce, «€l que
no es agradecido no es bien nacido».

-Sefior de Bembibre -dijo entonces el inquisidor general volviéndose a don
Alvaro-, aunque nuevo en esta tierra no me es desconocida la fama de H-
dalguiay vaor que en ella gozais. Decid, pues, bajo vuestrafe y palabra, s
es verdadera la declaracion de Andrade.

-Por mi honor, juro que la verdad ha hablado por su boca -contesto el joven
poniendo la mano sobre e corazon-. Solo una cosa se le ha olvidado a
buen Cosme, y es que también se entendia conmigo, sin haberme conocido,
la noble hospitalidad que ofrecio a comendador Saldafia.

-Ya, ya -repuso € montafiés casi avergonzado-, bueno seria que lo poco
bueno que uno hace lo fuese a pregonar a son de trompeta. Y luego que au-
ando disteis aguel repelén a nuestro campo de Cornatel, ni siquiera hicisteis
un rasguiio a ninguno de los mios, y después a los que curaron de sus heri-
das, los regalasteis con tanta largueza como s fuerais un emperador. Para
acabar de una vez, padres santos -continud dirigiendose a concilio con
tanto respeto como desembarazo-, si dudais de cuanto llevo dicho, venga
agui la Cabrera entera, y ellalo confirmara.

-No es necesario -dijo entonces el obispo de Astorga-, porque las secretas
informaciones que por mi mandato han hecho los curas parrocos de aguel
pais corroboran los mismos extremos. Este proceso, Ultimo que queda por
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ver de cuantos se han traido a esta junta sagrada, debera decidir € fallo,
salvo el mgjor parecer de mis hermanos.

-Deudos del conde de Lemus -dijo en alta voz el arzobispo de Santiago-,
¢queréls proseguir en la acusacion, presentar nuevas pruebas y estar a las
resultas del juicio?

-En mi nombre y en € de los mios, me aparto de la acusacion -contesto
Beltran de Castro con despecho-, sin perjuicio de volver a ella delante de
todos los tribunales cuando pueda presentar pruebas mas valederas.

-Debiais pedir la del combate -le dijo Saldafia siempre con la misma amar-
gura-, siquiera no fuese mas que por renovar las hazafas de que fuimos
testigos encima de Rio Ferreiros.

Capitaneaba Beltran la caballeria del conde en aguella ocasion, y envuelto
en € torrente de los fugitivos nada pudo hacer a pesar de sus esfuerzos, de
manera, que sin estar desnudo de valor, su opinion habia quedado en dudas.
Ninguna herida, por lo tanto, mas profunda y dolorosa pudiera haber red-
bido que la venenosa alusion del comendador. Tartamudeando, pues, de fu-
ror y con una cara como de azufre, le dijo:

-iEn cuanto os dieren por libres la pediré, y entonces veremos lo que va del
valor alafortunal

-Mio es e duelo -contesté don Alvaro-, pues que toméis sobre vos las ofen-
sas del conde de Lemus. A mi me encontraréis en la demanda.

-No sino a mi -replico Andrade que he sido agraviado delante de tanta
gente.

-Con los tres haré campo -exclamd Beltran en e mismo tono.

-Caballeros todos -dijo € inquisidor apostolico-, no debe escondérseos, sin
duda, que delante de la justicia no hay agravio ni ofensa. Asi pues, dad lo
hecho por de ningun valor y efecto, y vos, Beltran, ya que tan cuerdamente
desamparais la acusacion, pensad en volveros a vuestro pais, que los atos
juicios de Dios no se enmiendan con venganzas ni rencores, siempre ruines
cuando se g ecutan en vencidos.
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Estas graves palabras, dichas con un acento que llegaba a alma, si no nu-
daron las malévolas intenciones de los Castros, les probaron por 1o menos
su impotencia; asi fue que, despechados tanto como corridos, se salieron
del tribunal y enseguida de Salamanca, donde habian encontrado €l premio
gue suelen encontrar |os sentimientos bastardos, laaversion y el desprecio.

Otro fruto produjeron también sus ciegas persecuciones, y fue e poner tan
de bulto la inocencia de los templarios, que aun sus mas encarnizados ene-
migos hubieron de contentarse con sordos manejos y asechanzas.

Vistos, pues, todos los procesos y pensado el asunto maduramente, el con-
cilio declar6 por unanimidad inocentes a los templarios de todos los cargos
gue se les imputaban, reservando, sin embargo, la final determinacion al
Sumo Pontifice.

Con esta sentencia salvaron los templarios €l honor de su nombre, Unica
cosa a que podian aspirar en la deshecha borrasca que corrian, pero harto
mas importante para ellos que sus bienes y su poder. Privados de uno y
otro, su posicion quedaba incierta 'y precaria hasta el concilio general, con-
vocado para Viena del Delfinado, donde debia fallarse definitivamente el
proceso de toda la orden, dado que bien pocas esperanzas pudieran guardar
cuando la estrella de su poder, como el Lucifer del profeta, se habia caido
del cielo.

Capitulo XXXI11

Mientras esto pasaba en Salamanca, dofia Beatriz, pendiente entre |a esper-
anzay el temor, veia correr uno y otro dia fijos los ojos en €l camino de
Ponferrada, creyendo descubrir en cada aldeano un mensajero, portador de
la suerte de su amante y de la orden. La elevacion natural de su espiritu le
hacia mirar siempre e honor como € primero de los bienes, y bien puede
decirse que entonces en el de don Alvaro pensaba, y no en su felicidad.
Poco podia influir en su animo la sentencia mas infamatoria que contra €l
llegase a fulminarse, porque € amor puro y lleno de fe que se habia abri-



El sefior de Bembibre

231

gado en aquel corazon, y que todavia le encendia, era incompatible con
toda duda ni sospecha, pero la idea de ver a un joven tan noble y pundo-
noroso sujeto a infamantes penas, a la misma muerte quiza, la estremecia
en suefios y despierta.

A pesar de todo, los consuelos y seguridades de su padre, la entrada de la
benéfica estacion y la influencia que aquellos lugares apacibles y pin-
torescos gercian en su espiritu, producian poco a poco alguna mejoria en
su salud y parecian disminuir su ansiedad y sus temores. El lago habia re-
cobrado la verdura de sus contornos y la serenidad de sus aguas; los arbo-
lados de la orilla, de nuevo cubiertos de hoja, servian de amparo ainfinidad
de ruisefiores, palomas torcaces y tortolas que poblaban el aire de cantares
y arrullos; los turbios torrentes del invierno se habian convertido en limpios
y parleros arroyos; los vientos templados ya y benignos traian de los mon-
tes los aromas de las jaras y retamas en flor; los lavancos y gallinetas
revoloteaban sobre los juncales y espadanales en donde hacian sus nidos, y
el cielo mismo, hasta entonces encapotado y cefiudo, comenzaba a sembrar
su azul con aguellos celges levemente coloreados que por la primavera
adornan € horizonte a salir y ponerse el sol. La Aguiana habia perdido su
resplandeciente tocado de nieve y solo algunas manchas quedaban en los
resquicios mas oscuros de las rocas, formando una especie de mosaico
vistoso. La naturaleza entera, finamente, se mostraba tan hermosa y ga-
lana, como s del suefio de la muerte despertase a una vida perdurable de
verdor y lozania.

A lamanera que &l agua de los rios se tifie de los diversos colores del cielo,
asi el espectaculo del mundo exterior recibe las tintas que el ama le comu-
nica en su alegria o dolor. Los acerbos golpes que dofa Beatriz habia red-
bido y su retraimiento en el monasterio habian trocado la natural serenidad
de su alma en una melancolia profunda que, estimulada por el mal, tendia
sobre la creacion un velo opaco. Antes eran sus pensamientos un cristal ru-
tilante que esmaltaba y daba vida y matices a todos los objetos al parecer
mas despreciables, porque el amor derramaba en su imaginacion el tesoro
de sus esperanzas mas risuefias, y ella a su vez las vertia a torrentes sobre
las escenas que a sus 0jos se ofrecian, pero deshecho el encanto y desho-
jadas las flores del alma, todo se habia oscurecido. El mundo, mirado desde
las playas de la soledad y a través del prisma de las lagrimas, solo tiene
resplandores empanados y frondosidad marchita.
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Una tarde que estaba entregada a semejantes pensamientos en el mirador de
la quinta paseando por €l cristal de las aguas distraidas miradas, |legése su
padre a ella a tiempo gue sus ojos se fijaban en e cadtillo de Cornatel,
plantado a manera de atalaya en la cresta de sus derrumbaderos. No advir-
tio ella la aproximacion de don Alonso y siguio engolfada en sus medi-
taciones.

-¢Qué piensas, Beatriz -le preguntd con su acostumbrado carifio-, que no
has reparado en mi?

-Pensaba, sefior -le respondi6 ella, llevando su mano a los labios-, que mi
vida no es de dieciocho afios, sino tan larga como la vuestra. Yo tenia un
amante y lo he perdido, tenia una madre y la he perdido, tuve un esposo y
ali 1o he perdido también -afiadio sefidlando € castillo con € dedo-. Dos
veces me he visto desterrada del techo paterno; don Alvaro, desposeido de
Sus esperanzas, se acogio al claustro guerrero de una orden poderosay helo
ahi por el suelo. ¢Como en el breve espacio de un afio se han amontonado
tantos sucesos sobre la endeble tela de mi vida? ¢Qué es la gloria del hom-
bre que asi se la lleva & viento de una noche? Mi ventura se fue con las
hojas de los arboles e afo pasado, jahi estan los arboles otra vez llenos de
hojas!, yo les pregunto: ¢qué hicisteis de mi salud y de mi alegria?, pero
ellas se mecen aegremente al son del viento y si alguna respuesta percibo
en su confuso murmullo es un acento que me dice: «El arbol del corazon no
tiene méas que unas hojas y cuando llegan a caerse se queda desnudo y
yerto, como la columna de un sepulcro».

-Hija mia -respondi6 el anciano-, ¢te acuerdas de que el Sefior hizo brotar
una fuente de las entrafias de una pefia para que bebiese su pueblo? Como
dudas, pues, de su poder y su bondad. ¢Te sientes peor?... Esta mafiana no
te he visto pasear por |os jardines como otras veces...

-Sin embargo -contesto ella-, ya puedo andar un buen trecho sin e apoyo
de Martina, y suelo dormir alguna que otra hora de la noche. Espero en
Dios que mi mejoria sera mayor cada diay que pronto sanaré de los males
del dmay del cuerpo.

La cuitada se acordd de que su padre la escuchaba y volvio a su sistema de
generoso fingimiento, pero tan lejos estaba de decir 10 que sentia, que sin
poderlo remediar termind con un suspiro aquellas consoladoras palabras. El
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anciano le dirigio una mirada tan triste como penetrante y, a cabo de un
corto rato en gue guardo silencio, le dijo con acento sentido:

-Beatriz, hace tiempo que estoy viendo tus esfuerzos, pero tu no sabes que
cada uno es un dardo agudisimo que me traspasa €l corazon. ¢De qué me
sirven esas apariencias vanas?... j TU si que te empefias en deshojar la planta
de mi arrepentimiento y en quitarme hasta la esperanza de sus frutos!
Vuelve en ti, hijamia, y piensa que tu eres la Unica corona de mi vejez para
desechar esos pensamientos que son una reconvencion continua para mi.

-iOh, padre mio! -respondio la joven echandole los brazos al cuello-, no se
hable méas de mis locos desvarios, que no siempre estan en mi mano. ¢No
gueréis que demos un paseo por €l lago?

-Oyeme todavia un poco més -respondio el anciano-, y dime todas tus du-
dasy recelos. ¢Queé te suspende y embebece tan dolorosamente, cuando las
cartas que recibimos del abad de Carracedo nos aseguran de la justificacion
del tribunal de Salamanca? ¢Como dudas de que suelten a don Alvaro de
sus votos, cuando los més sabios |os dan por de ningun valor ni obligacion?

-Dudo de mi dicha por ser mia -contesté dofia Beatriz-, y porque es don
Alvaro demasiado poderoso y de atas prendas para no infundir recelo a sus
enemigos.

¢NoO sabéis también cuanto se afana el infante don Juan porque los tem-
plarios sufran agui la misma suerte que en Francia? Harto justos son mis
temores. Este pleito ruidoso me trae sin mi, y aun las escasas horas de
suefio que disfruto me las puebla de imégenes funestas. El otro dia sofié
que don Alvaro estaba en medio de una plaza, atado a un palo y cercado de
lefia, y el pueblo que le miraba, en vez de darse a su ordinaria grita, lo
contemplaba mudo de asombro. Tenia vestido &l habito blanco de su orden,
y en su semblante habia una expresion que no era de este mundo. De re-
pente la lefia se encendid y & inmenso concurso soltd un grito, pero yo le
veia por entre las llamas, y estaba con su ropa cada vez més blanca y su
semblante cada vez mas hermoso. Por fin, empezaron a tiznarse sus vesti-
dos y a aterarse sus facciones con €l dolor, y clavando en mi los 0jos me
dijo con una voz muy altay dolorosa: jAy, Beatriz, estas habian de ser las
luminarias de nuestras bodas! Yo entonces, que habia estado como de pie-
dra, me encontré agil y de repente corri a é para desatarle, pasando por en
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medio de las llamas, pero apenas |o hube logrado cuando |os dos caimos en
la hoguera. Entonces me desperté temblando como una hoja, bahada en su-
dor frio y con un aliento tan ahogado que pensé gue iba a morir. Por eso me
notais algo mas de tristeza y abatimiento hoy que otras veces, pero la suerte
me hallara para todo prevenida.

Don Alonso conocio que todas sus razones servirian de poco en aquella
ocasion; asi pues, a cabo de un rato de silencio, dijo presentando la mano a
su hija:

-La tarde estd muy hermosa y bien decias antes que era preciso aprove-
charla

La joven se levantd prontamente y, apoyandose en el brazo de su padre,
baj6 con é hasta e embarcadero donde les aguardaba una ligera fala con
jarcias y banderolas de seda con las armas del Temple. Entraron en ellay
tres mozos del pais, empufiando los remos, comenzaron a bogar recia
mente, mientras la airosa embarcacion se deslizaba rapida y majestuo-
samente degjando tras si un largo rastro, en el cual los rayos del sol parecian
guebrarse en mil menudas chispasy centelleos.

Martina se habia quedado en la quinta, y meneando la cabeza, y con 0jos
no muy alegres, seguia la falla en que su sefiora, cubierta con una especie
de almalafa blanca muy sutil, que se mecia a son del viento, y con los ca
bellos sueltos parecia una nereida del lago. La pobre muchacha, que con
tanto amor y discrecion la habia servido y acompanado, no acertaba a verse
libre de zozobra y ansiedad, pues, como la mas cercana a dofia Beatriz,
mejor que nadie conocia su estado. En realidad, antes se habia mejorado
gue decaido su salud, pero bien sabia las mortales congojas que le costaba
la incertidumbre en que vivia por la suerte de don Alvaro, y que los vis-
lumbres todos de su esperanza de ella pendian principalmente. Por otra
parte, como la tristeza es harto méas contagiosa que la alegria, la buena de
Martina habia perdido no poco de su bellezay donaire, y hasta el brillo de
sus 0jos azul es se habia amortiguado algo.

Sucedi6, pues, gue cuando mas embel esada estaba en sus ideas, unos pasos
muy pesados que sintié detras le hicieron volver la cabeza, y se encontro
nada menos gue con vuestro antiguo conocido Mendo, el caballerizo que
venia muy apurado y con la misma cara que en otro tiempo le vieron poner
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nuestros lectores cuando fue a noticiar a su ama en el soto de Arganza la
llegada del templario y de su compaiiero. Martina, que desde aguella oca
sion le habia mirado con algo de ojeriza y mala voluntad, le recibié con
impacienciay cefio.

-Martina, Martina -le dijo con gran prisa-, algo debe de haber de nuevo,
porque desde la torre he visto asomar gente por o alto de la cuesta de Rio
Ferreiros.

-Vamos ala -respondié ella con despego-; siempre serd una embajada
como la de antafio. ¢Qué tenemos con la gente que venga? ¢No vienen to-
dos los dias de mercado aldeanos de Ponferrada?

-jQué aldeanos ni qué ocho cuartos, mujer! -respondio é con su acostum-
brada pachorra-, jsi he visto yo los pendoncillos de las lanzas y € sol que
les daba en los cascos y no se podia sufrir! Digote gque son hombres de a-
mas, y gque algo de nuevo traen.

-Pues harto megjor harias en haber ido a esperarlos, y volver corriendo con
la noticia -replicd Martina, que no gustando de la compafia, se hubiera de-
shecho de ella con gran satisfaccion.

-De buena gana me hubiera ido -dijo él-, pero el vegete de Nufio se empefio
hoy en salir en el Gitano, que es el caballo que a mi me gusta, y me quedé.
Vedlo, ali va -anadio sefialando el lugar de la orilla por donde el cazador
iba con su caballo-, jy qué aires tan altos y sostenidos!, y qué maestriaen €l
portante. jCallal, ¢pues que le hadado al vigo que asi |o pone a galope sin
necesidad, como s fuera su jaca gallega?...

Quedose entonces € palafrenero con la boca abierta y siguiendo con los
ojos la carrera de su palafrén predilecto hasta que, soltando un grito, ex-
clamo con unaimpetuosidad gue | e era totalmente extrana:

-jAhora si!, ahora si que son ellos, miralos alla, Martina... Alla abgjo, las
encinas, alaentradadel pueblo..., ¢no losves?

-Si, si, ya los veo -respondio la muchacha, que era toda ojos en aguel mo-
mento-. Pero ¢qué traeran?



El sefior de Bembibre

236

-¢Qué se yo? -respondié Mendo-. jTomal jTomal, pues sl casi todo el
pueblo de Carucedo esta ali. Oye, oye, como gritan y como brincan los ra-
paces y aun los mozos... Pues sefior, algo alegre tiene que ser por fuerza.

-Pero valgame Dios, ¢y qué podra ser? -volvié a preguntar la muchacha,
poseida de curiosidad.

-Ahora llega Nuiio y habla con €llos. jPor Santiago, que € vigo se ha
vuelto loco!, ¢no has visto como hatirado € gorro al alto?..., ahora todos
hacen sefias a la falla de los amos..., ala va..., jcuerpo de Cristo, y qué
gallardamente reman!..., pues no tienen poca prisa los que aguardan..., chas
visto tal gritay tal manotear?

La embarcacion iba acercandose, en efecto, rapidamente a las sefias y voces
de aguel animadisimo grupo de gentes de todas edades y sexos, sobre los
cuales se veian descollar algunos hombres de armas a caballo; sin embargo,
la velocidad de la falla no correspondia a la impaciencia de Nufio que, pi-
cando de ambos lados su generoso corcel, se metio a galope por € lago
adelante levantando una gran columna de agua con la que debia de mojarse
hasta los huesos, y excitando la furia de Mendo que echando un voto y
amenazando con &l puiio cerrado, dijo con unagran voz:

-iAh, barbaro silvestre y bellacon!, ¢asi tratas ta ala alhga mejor de la &
balleriza? jPor quien soy, que no tienes tu la culpa, sino quien pone burros
a guardar portillos! jPara mi ama, que si otra vez te vuelves a ver encima
de é, gue me vuelva yo moro!

-Mal afio parati y paratodos tus rocines exclamoé enojada Martina-, calla, a
ver s podemos oir algo, y d§ame ver, de todas maneras, 10 que pasa.

El generoso corcel, obediente y voluntario como suelen ser todos los de
buena raza, llegé nadando gallardamente con su jinete hasta el borde de la
falla, y alli Nufo, gesticulando con vehemencia, dio su mensaje, que tanta
prisa le corria. Dofa Beatriz, que se habia puesto en pie para escucharle y
cuya forma esbelta y agraciada con su vestido blanco se dibujaba como la
de un cisne sobre la superficie azulada del lago, levanto los brazos al cielo
y enseguida se hinco de rodillas con las manos juntas como si diese gracias
a Todopoderoso. Su padre fuera de si de alborozo corri6 a abrazarla estre-
chamente; enseguida, metiendo la mano en una especie de bolsa que traia
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pendiente de la cinta, saco una cosa que entrego a Nufo, y éste, volviendo a
la orilla con gran prisa, comenzo a distribuir entre los aldeanos el bolsillo
de su sefior que, como presumiran nuestros lectores, era lo que acababa de
recibir. Con esto crecieron las aclamaciones y vitores mientras la falla
ligeramente se dirigia a las encinas, donde el sefior de Arganza, saltando en
tierray abrazando a uno de los recién venidos, le hizo embarcar con é y su
hija que también se adelanté a darle la mano. Los demas, precedidos de
Nufio, se dirigieron al galope a la quinta, seguidos durante un rato de toda
la chiquilleria de Carucedo que gritaban a masy mejor.

Martina, que con los 0jos arrasados en |agrimas habia visto aquella escena,
cuyo sentido no tardé mucho en comprender, exclamo entonces:

-Gracias mil sean dadas a Dios, porgue los templarios han sido absueltos, y
ya nada tenemos que temer por el generoso don Alvaro. Pero, ;qué haces
ahi, posma? -le grito a Mendo gue se habia quedado como lelo-, ¢no ves
gue ya estan llegando? Anda a habilitar |as caballerizas.

No le pesaba al rollizo palafrenero de la absolucion de don Alvaro, porque,
desvanecidos como e humo sus proyectos de servir a un conde con la
muerte del de Lemus, creia que ninguno podia haber méas honrado para re-
emplazarle que el sefior de Bembibre, pero no estaba en esto la dificultad,
SiN0 en gue, cOMo amo Yy criado, venian a ser a sus 0j0S una misma per-
sona, y €l no habia cedido en sus amorosos propdsitos respecto a Martina,
veia dar en € suelo toda la fébrica de sus pensamientos con semejante de-
senlace. Asi fue gque, aguijoneado tan vivamente por la muchacha, bajo la
escalera diciendo entre dientes:

-Pues, sefior, con que el zascandil de Millan vuelva y con que e Gitano
coja un muermo con la mojadura que no se lo quite en medio afio de en-
cima, medrados habemos quedado.

Martina, por su parte, bajo también aceleradamente a embarcadero, donde
a poco saltd en tierra su sefiora en compaiia de su padre y de aguel porta
dor de buenas nuevas, que no era otro sino nuestro buen amigo Cosme An-
drade.
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Capitulo XXXI1V

El honrado montafiés que vio tan bien terminada la causa de los templarios
a despecho del encono que los Castros abiertamente y e infante don Juan y
otros sefiores con sordos mangos habian manifestado contra aguella
esclarecida orden, determiné volverse a su Cabrera, de donde faltaba hacia
ya mas tiempo del que hubiera deseado. Como la situacion de los caballe-
ros después de la ocupacion de sus bienes era tan precaria, volvio alas in-
stancias y ofertas que ya en Ponferrada habia hecho a comendador, pero
con mas ardor que nunca, ponderandole con su sencilla efusion el gran
contento que recibiria su mujer con su vista, € favor que le haria en en-
sefiar a sus hijos los gjercicios de los guerreros, o mucho que se divertiria
con sus cazas, y sobre todo la paz y veneracion gue le rodearian por todas
partes. El anciano se mantuvo inflexible como quien ha formado una re-

solucion gue todo € poder del mundo no bastaria a destruir, y asi € buen
hidalgo hubo de hacer sus preparativos de viagje sin que se le lograra aguel

VivO deseo.

Cuando llego el dia de la separacion, los caballeros todos salieron a despe-
dir a Cosme alas afueras de Salamanca para darle un publico testimonio de
lo agradecidos que quedaban a su noble comportamiento. Paga escasa en
verdad, si no larealzaray diera tan subido precio la sincera voluntad que la
dictaba, porque nadie se habia arrojado a la defensa del Temple con tanto
valor como aguel sencillo montafiés, ni hubo testimonio que tanto peso tu-
viese como €l suyo en el animo de aquellos santos varones.

La nobleza de su alma se descubrio bien alas claras cuando casi solo se a-
restd a sostener el choque de la opinion embravecida en aquel siglo super-
sticioso, y sin vacilar se puso a luchar cuerpo a cuerpo con €l poderoso li-
naje de los Castros.

Cualquiera que fuese la prevencion y odio con que miraban a aquella ca-
balleria, como los rasgos generosos tienen un no se qué de eléctrico, poco
tardd en ganar la mayor parte de los corazones; asi fue que sali6 de Sala
manca colmado de elogios y favores de todas clases.

Llego, por fin, € instante de |la partida, y entonces el maestre, después de
haberle dado las gracias en unos términos que el buen montafiés no parecia



El sefior de Bembibre

239

Sino que estaba a la verglienza, segun €l vivo color gque a cada momento le
encendia las mgjillas, le regal6 un caballo de casta arabe y de hermosisima
estampa, ricamente enjaezado. Bien hubiera querido é excusar el regalo,
pero no fue posible atendida la fina y delicada muestra de gratitud de
aguellos guerreros. Antes de montar a caballo, sin embargo, todavia llamo
aparte a Saldafia, y con las lagrimas en los ojos le volvid a rogar que se
fuese con é a Cabrera, cosa que é rehusd, pero no sin cierto enterned-
miento que no estaba en su mano sofocar. Por fin, después de muchos abra
zos y aun lagrimas, subié € montafiés en su nueva cabalgadura y se algo
de la noble Salamanca, acompaiado de unas cuantas lanzas del abad de
Carracedo gue volvian al Bierzo.

Comoquiera, las alegres nuevas de que era portador casi disiparon del todo
el disgusto de la separacion, porque las cartas que llevaba para € sefior de
Arganza del venerable religioso, y los sucesos que como testigo presencial
podia contar, era cosa averiguada que derramarian la alegria en las pin-
torescas orillas del lago de Carucedo.

Y no se engariaba, segun acabamos de ver, porgue como aguellos pacificos
aldeanos solo bienes y limosnas debian a los templarios, recibieron como la
mejor fiesta del mundo la noticia de su absolucion. Asi fue que cuando
puso €l pie en tierra, después de haberle acogido con los brazos abiertos €l
sefior de Arganza y de haber visto entre las suyas la mano delicada de
aguella dama a quien sus pesares y dolencias no habian podido despojar de
su singular atractivo y hermosura, no sabia el buen cazador lo que le
pasaba, ni cabiaen si de puro ancho.

Como ya declinaba e sol cuando € encuentro y sucesos que de referir
acabamos, don Alonso no rompid la nema de los pliegos hasta llegar a la
guinta.

El virtuoso abad |e daba cuenta en €ellos de varios pormenores del juicio y
de la sentencia, le recomendaba eficazmente a Andrade y concluia di-
ciéndole que, atendido € espiritu de los padres del concilio, estaba casi
cierto de que darian por libre a don Alvaro de todos sus votos. La carta
concluia con algunas reflexiones llenas de uncion y de consuelo, vivo
traslado de la caridad que se abrigaba en aguella ama, a pesar de la notable
adustez de su caracter.
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Encargar festgjos y toda clase de finezas para € portador de semejantes
nuevas era trabao de todo punto excusado, ademas que don Alonso esti-
maba cordialmente a aquel hombre, dechado de honradez y de virtudes an-
tiguas.

Asi fue que, en los dias que permanecio en la quinta, no cesaron las funcio-
nes de caza y pesca, los banquetes y las danzas. Sin embargo de todo, €l
montariés, que nunca habia hecho ausencia tan larga de su casa, anhelaba
extraordinariamente volver a ver la cara de su mujer y los enredos de sus
hijos; por lo cual, a cabo de una semana, se despidid de su noble huésped y
de su interesante hija, para volverse a sus nativas montanas. Dofla Beatriz
le regal0 unas preciosas gjorcas de oro y pedreria para su esposa, y don
Alonso le hizo presente de un hermoso tren de caza, con una cometa primo-
rosamente embutida en plata. Ademas, para mayor honra, le acompaiié un
buen trecho de camino, al cabo del cual se separaron haciéndose las mas
cordiales protestas de amistad y buena correspondencia.

En su alma era donde encontraba Andrade el mgor galardon de sus accio-
nes, pero no dgaba de ser uno y bien halagueo la aficion que con ellas
habia logrado despertar en todas las almas bien nacidas.

Mezcldbase también a estos sentimientos un poco de vanidad por haber
venido a ser el héroe de aguellos sucesos, por manera que el respeto an-
tiguo con que entre los suyos era mirado, subié de punto y aun llegoé a
pasmo y admiracion.

Después de esta peripecia paso dofia Beatriz del extremo de la ansiedad y
del dolor a de la esperanza y alegria. No solo veia a su amante honrado y
absuelto, sino libre de sus votos, volviendo a sus pies mas rendido y en-
amorado que nunca 'y abriendo como la aurora las puertas de la luz a dia
resplandeciente y eterno de su amor. Desde entonces parecia que un nuevo
germen de vida discurria por aquel cuerpo debilitado y languido, y que sus
0jos recobraban poco a poco la serenidad de su mirada. Sus mejillas
comenzaron a colorearse suavemente, y en todos sus discursos se notaba
gue la confianza habia vuelto a introducirse en su alma. Locos extremos,
sin duda, en que mas parte tenia el deseo de su corazon que la realidad de
las cosas, puesto que la suerte de don Alvaro estaba todavia pendiente del
fallo de un tribunal, y que ni larazén ni lareligion aconsgjan que se ponga
tantafe en lainestabilidad de |os negocios humanos.
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Los que contaban con la condena y castigo de los templarios, que era la
corte de Cadtilla y la mayor parte de sus ricos hombres, aungque estaban
apoderados de sus bienes y aun de sus personas, volvieron a sus recelos y
temores no bien los vieron absueltos y dados por libres los cargos que se
les imputaban. Por o mismo redoblaron su diligenciay esfuerzos para que
los tristes pedazos de aguel ilustre cuerpo, como los de la serpiente fabu-
losa, no pudieran volver ajuntarse y soldarse paratomar alavida. Descon-
certada su accion y secuestrados sus bienes, el medio maés eficaz de redu-
cirles a ultimo abatimiento era privarles de aquellas alianzas, escasas en
nuimero a la verdad, pero por lo mismo sinceras, a cuya sombra pudieran
intentar su restauracion; y cuando a tanto no alcanzaran, debilitar por lo
menos todo |o posible a los sefiores que les quedaban amigos para hacerlos
menos temibles.

En tan fatal coyuntura se ofrecia a la resolucion del tribuna e asunto de
don Alvaro. Aunque todos sabian que la amargura del desengafio erala que
le habia llevado a la soledad del claustro, no por eso dejaban de conocer
gue, habiendo pronunciado sus votos voluntariamente, cualquiera que fue-
sen las cualidades de gue en su origen adolecian, nunca faltaria a la fe ju-
rada a sus hermanos. Claro estaba, por consiguiente, que si quedaba suelto
de las ligaduras religiosas y volvia a ser sefior de sus bienes en un pais
donde € Temple habia echado tan hondas raices, podian amagar grandes
peligros, y mucho mas si a cabo |legaba a entroncarse con la poderosa casa
de Arganza.

Como don Alvaro, por otra parte, no habia querido apartar su causa de la de
su Orden, ni aun a trueque de la felicidad con que le brindaba, més que €
abad de Carracedo, y sus amigos, su propio corazon, de imaginar era, que
no bien se le deparase la ocasion, trataria de volver por €l honor de los su-
yosy dereparar lainjusticia cometida con €llos.

Muy comun es aborrecer a quien sin causa se agravia, porque su presencia
€s un vivo reproche y safludo despertador de su conciencia, y por esta
razén, sin duda, miraba e infante don Juan a don Alvaro con sangriento
rencor. Cuanto, pues, no debieron crecer sus inquietudes cuando vio la po-
sibilidad de que de nuevo se anudase aquel |azo que ya antes habia roto con
el enlace del conde de Lemus, y que entonces parecia traido por una mano
invisible. Desde el dia mismo de la sentencia volvio a sus cdbalas y ma
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guinaciones, procurando torcer €l animo de los obispos para que declarasen
templario a don Alvaro, y como tal sin absolverle de ninguno de sus votos
le sujetasen a la final determinacion del Sumo Pontifice. Con esto se
lograba que, continuando sus bienes en secuestro, perdiese aquella insigne
milicia la esperanza de mejorar su causa al abrigo de un sefior poderoso y
valiente, mientras €l tiempo y el decaimiento a que habian venido acababa
de todo punto con su lustre y prestigio. S6lo de esta suerte podia descansar
su codicia acerca del fruto que pensaba sacar aguel rico botin.

Con grandes obstacul os tenia que luchar, sin embargo, y no era el menor de
todos ciertamente ser é quien tan solicito se mostraba en semejante fallo,
porque su reputacion no podia andar méas despreciada y abatida, aunque se
abrigase de la majestad y pompa del rey su sobrino. Por otra parte, las can-
dorosas declaraciones de don Alvaro que viendo ya a salvo e honor y aun
la vida de sus hermanos, habia acallado, por fin, los generosos escrupul os
de su honor; las cartas del infante a don Juan Nufiez en que se revelaba la
negra trama de Tordehumos, |os esfuerzos de este buen caballero, sincera-
mente arrepentido y deseoso de enmendar su anterior conducta, y € noble
desprendimiento de Saldafa que, a trueque de favorecer a sefior de Bem-
bibre, no vacilé en acusarse de haber gjercido coaccion en e maestre para
su admision en la orden, eran contrapeso mas que suficiente alas intrigas y
maguinaciones de aquel mal caballero. No era la cuestion de gobierno y
buena politica la sometida a la sensatez de los prelados de Castillay Portu-
gal, sino lajusticia estricta y rigurosa, y asi, desde luego, manifestaron su
resolucién de favorecer a don Alvaro. En tan robusto fundamento descan-
saban las esperanzas del abad de Carracedo y las seguridades, temerarias
sin duda, de dofia Beatriz.

Desgraciadamente, no estaba del mismo modo de pensar el inquisidor dele-
gado del Papa, y sin su ayuda mal podia ponerse € sello a la ventura de
aquellos desdichados amantes. Arrastrado por € rey de Francia, segun ya
dijimos, entré Clemente en la persecucion de los templarios; |a politica méas
gue el encono le mantuvo en aquella senda, indigna de la majestad pontifi-
cia, y atendiendo a ella mas que a otra cosa, sus legados salieron bien
penetrados de sus instrucciones y decididos allevar a cabo sus intentos. Vi-
endo, pues, Aymerico gue los padres de Salamanca, puesta la mirada uni-
camente en lajusticia, se inclinaban a pronunciar la nulidad de los votos de
don Alvaro, y ocupado de los mismos temores que e infante don Juan,
comenzo a suscitar estorbos a la decision del concilio. No le valieron, sin
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embargo, sus astucias; asi es, que pasado poco tiempo, hubo de recaer fallo
sobre este incidente del gran proceso del Temple.

La sentencia declaré a don Alvaro libre de los votos de obediencia y po-
breza, Unicos gue le ligaban a la orden, y le restituyd todos sus bienes y
derechos, pero no pudo coronar la obra de virtud de aquellos piadosos
prelados. El voto de castidad y pureza, atadura la mas fuerte de todas,
guedaba sujeto a la jurisdiccion especial del legado pontificio, pues
cualquiera que fuese la nulidad de los otros, a cabo todos se referian a un
orden de cosas ya finado o suspenso por lo menos, a paso gque éste, como
de obligacion absoluta 'y puramente individual, no estaba sujeto a tiempo ni
circunstancias, habiendo sido pronunciado voluntariamente.

Semejante explicacion, como otras muchas gque se fundan en una mezquina
y farisaica explicacion de las leyes, tenia mucho mas de escoléastica y
teol0gica que de caritativa 'y benéfica, porque € ningun valor esencial de la
profesion de don Alvaro mal podia fortalecer ninguna de las obligaciones
con ella contraidas, y por otra parte, ningin empleo méas noble podia bus-
carse a poder de la religion que remediar los dafios de la iniquidad y per-
fidia. Por dado que fuese €l siglo aguel a sutilezas de escuela, de tanto bulto
eran estas razones y tan acomodada por otra parte la solicitud al espiritu del

Evangelio, gue los obispos todos con el mayor encarecimiento rogaron al

inquisidor que, en uso de sus facultades extraordinarias, rompiese la Ultima
valla que se oponia a la felicidad de dos personas tan dignas de estimacion
y de respeto por sus desventurasy por su elevado caracter, agradeciendo asi
las hazafias de don Alvaro en Andalucia'y Tordehumos, y librando a un
tiempo de su final ruina a dos lingjes esclarecidos y antiguos.

Cabalmente, estas razones eran las que mas desviaban a inquisidor de
otorgar la demanda, pues no habiendo sido poderosa su influencia a estor-
bar |a declaracion que restituia a don Alvaro a la clase de sefior independi-
ente, el Unico medio que tenia de disminuir su poderio era impedir aquel
enlace deseado. Tan cierto es que la mano de la politica, y la razén de
estado sin escrupul o, trastornan las esperanzas mas legitimas y se burlan de
todos los sufrimientos del alma.

Perseverante, pues, en su proposito, desoyd Aymerico no solo las reclama-
ciones del abad y de los prelados, sino los ruegos de una gran porcion de
sefiores que, guiados por don Juan Nuiiez de Lara, y llenos de aficion a don
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Alvaro, emplearon todos sus esfuerzos en alanarle el camino de su felid-
dad. Recay0, pues, brevemente |a sentencia dando por valido y obligatorio
el voto de que se trataba hasta que e Sumo Pontifice, en & concilio general
gue debia celebrarse en Viena del Delfinado, determinase |o més justo.

El inquisidor, por su parte, para dulcificar algun tanto la amargura de este
fallo, ofreci6 interponer sus buenos oficios con la corte romana, para la re-
solucion definitiva de este asunto gque en conciencia no habia podido zanjar
favorablemente, segun decia. Ninguno se degj6 engainar, sin embargo, por-
gue acudiendo al concilio de Viena cas todos |os obispos de la cristiandad,
y habiendo de verse en €l las piezas innumerables del inmenso proceso del
Temple, no habia imaginacion que le viese € término, ni esperanza que
hasta su fin pudiese llegar.

Muy general fue la pesadumbre que ocasion0 semejante desenlace, pero la
del abad, del maestre, de Saldafiay don Juan Nufez de Lara fue grandisma
y sobremanera amarga, aunque dictada por tan distantes motivos. Mucho le
pesaba a buen religioso de ver asi malogrados sus afanes, y a los ancianos
caballeros asistir alos funerales de |a Gltima esperanza de don Alvaro, pero
en Lara se mezclaba a dolor el mas vivo remordimiento, y de todos ellos
era quiza el mas digno de compasion.

Por lo que hace a aguel desventurado joven, no se le oyé méas gque una
guegja, la de ver definitivamente separada su suerte de la de los templarios
cuando acababan de romper € ultimo talisman que podia hacerle agradable
el poder y los honores. Desde entonces hasta el dia en que hubo de dar la
vuelta al Bierzo en compaiia del abad no volvié a pronunciar una sola
palabra sobre su suerte, pero en aguella ocasion, y sobre todo al despedirse
de Sadafia, soltd la compresa a su dolor, y maldijo mil veces del sino que
habia traido al mundo. El anciano le consolé como pudo, exhortandole ala
fortaleza, y poniéndole delante la inmensidad del porvenir con que le
brindaba su juventud. Tanto é como & maestre y casi todos los caballeros
guedaban en calidad de reclusos esparcidos en monasterios y conventos
apartados hasta la resolucion del Papa; asi pues, don Alvaro, después de
haber recibido la bendicion de su tio y los abrazos de Saldafa y de sus
comparieros, salio de Salamanca con el abad de Carracedo, desamparado y
triste como nunca. Después de tantos desengafios y severas lecciones, al
cabo de tantos vaivenes dentro de su propio corazén y en los revueltos
caminos del mundo, la luz de la esperanza solo podia iluminar dudosa y
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turbiamente las tinieblas de su alma. No se le ocultaba el estado de dofia
Beatriz y € terrible golpe que con el ultimo suceso iba a recibir, y contra
aquel presentimiento, contra aguella voz interna, se estrellaban todos los
consuelos y reflexiones del abad; bien es verdad que los mismos temores 'y
zozobras asaltaban el ama del anciano y privaban a su voz de aquel acento
de seguridad tan necesario para comunicar €l valor y la confianza. El viage,
por consiguiente, fue muy desabrido y silencioso.

Habia pensado e monje presentarse, desde luego, en la quinta de Carucedo
y preparar por si mismo a dofia Beatriz para la dura prueba a que volvia a
sujetarle la suerte, pero, mgjor mirado todo, juzgoé mas prudente detenerse a
descansar en Bembibre, y desde alli escribir a don Alonso todo lo ocurrido.

Habiase adelantado Millan a la impensada nueva del regreso de su amo, y
todo Bembibre salio a su encuentro, pues ni un solo dia habian dejado de
rezar por su feliz y pronta vuelta, ni echar de menos su autoridad paternal.

Don Alvaro procurd corresponder como siempre a aquellas sencillas mues-

tras de aprecio, pero nadie dgj6 de observar con disgusto cuan mudado es-

taba con los pesares el semblante de su sefior. La guarnicion que en nombre
del rey ocupaba € castillo lo dgj6 a punto en manos de su legitimo duerfio,

y un buen nimero de los soldados que habian acompariado a don Alvaro a
la expedicion de Tordehumos se apresuraron a guarnecerlo. En una palabra,

el dia entero y aun alguno de los posteriores se pasaron en danzas y rego-
cijos de todas clases, pues todo habia vuelto en Bembibre a su antigua ale-
gria. jTodo menos €l corazén de su sefior!

Capitulo XXXV

L as esperanzas de dofia Beatriz venian a ser con tan raros sucesos como las
flores del amendro que, apresurandose a romper su capullo a las brisas de
la primavera, y abriendo su seno a los rayos del sol, desaparecen en una
sola noche a soplo mortifero de la helada. Su alma cansada de sufrir y su
salud postrada a los embates del dolor, no bien sintieron flojas las rigurosas
ataduras, cuando se abalanzaron ardientemente a la fuente del bieny laae-
gria, para templar su hidropica sed, bien genas de encontrar e acibar de
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nuevas tribulaciones, donde tan regalada frescura y suavidad se imagi-
naban.

No era muy del agrado del cuerdo don Alonso agquella imprudente seguri-
dad en que se adormecia su hija, pero gracias a €ella sus fuerzas se restaura-
ban tan visiblemente y hasta su memoria parecia purificarse de los pasados
tragicos recuerdos de tal modo que no tenia valor para destruir aguel her-
moso suefio que le libraba de su mas terrible recel o.

El anciano médico de Carracedo se manifestaba sumamente satisfecho del
sesgo que la enfermedad iba tomando, y como las noticias que de Sala
manca llegaban solo traian anuncios de un porvenir prospero, nada habia
gue detuviese la naturaleza en su benéfico movimiento.

Habia entrado de lleno la primaveray su influjo contribuia también podero-
samente a alivio de la enferma, pintando en su imaginacion las risuefias
escenas de aguellos contornos y regalando su pecho con su amoroso ambi-
ente. Aquel cuadro ganaba cada dia en bellezay amenidad, y en é encon-
traba el ama tiernay apasionada de dofia Beatriz un manantial inagotable
de dulcisimas sensaciones.

Una mafiana que, unas veces a pie y otras embarcada, habia recorrido con
su padre y su doncella gran parte de las orillas del lago, se recosto, por
ultimo, al pie de un castano para descansar un poco de su fatiga. Arrullaba
tristemente una tortola en las ramas de aguel arbol; un lefiador, descar-
gando recios golpes con su hacha en €l tronco de un acebuche no muy dis-
tante, acompanaba su trabajo con una tonada muy dulce, y en e medio del
lago, menudamente rizado por un vientecillo ligero, se balanceaba una bar-
quilla con un solo aldeano. El cielo estaba puro; €l sol recién salido alum-
braba con una luz purisima el paisaje, y Unicamente en un recodo algo mas
sombrio de aquella liquida Ilanura una neblina azul y delgada parecia
esconderse de sus rayos.

L os tres guardaban silencio como si temiesen interrumpir con sus palabras
la calma de aquel hermoso espectacul o, cuando un resplandor que venia del
lado de Carucedo dio en los ojos de don Alonso, y fijandolos con més cui-
dado en aguel paraje, vio un hombre de armas que al trote largo se encami-
naba hacia ellos, y cuyo amete y coraza heridos por €l sol despedian vivos
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fulgores. Hacia dias que no recibia noticias de Salamanca el noble sefior y
a punto juzgo que aquel hombre vendria enviado del abad.

El forastero, que vio la fallia atracada a corta distanciay € trgje y apostura
del grupo que estaba a pie del castafio, se encaming hacia ellos en dere-
chura, y apeandose ligeramente, presentd a don Alonso un pliego con las
armas de Carracedo. Abridlo rapidamente, y a los pocos renglones que
hubo leido se le robo € color de la cara, comenzaron a temblarle las rodil-
las, y como s fuese a perder €l conocimiento se apoy6 contra €l tronco del
arbol y dgjo caer el papel de las manos. Dofa Beatriz entonces, veloz como
el pensamiento, se arrojo a suelo y recogiendo la carta se puso a leerla con
0j0s desencgados, pero su padre, que a ver su accidon parecid recobrarse
enteramente, se arroj6 a ella para arrancarsela de las manos diciéndole a
gritos:

-iNololeas!, jno lo leas, porque te matardl

Pero €ella, desviandose a un lado, sin separar sus ojos del fatal pliego, y ce-
bada en sus renglones, llegd a un punto en que lanzando un tremendo
gemido, cayo sin sentido en brazos de su fiel doncella. EI mensgjero acudio
a punto a su socorro y los remeros hicieron 10 mismo saltando en tierra,
pero ya don Alonso y Martina la habian reclinado de nuevo al pie del arbol
sentandose ésta en el suelo y teniendo en su regazo la cabeza de su sefiora.
Entonces comenzaron arociarle € rostro con agua que traian del lago en un
bucaro, y a administrarle cuantos remedios consentia 1o impensado del
lance, pero inutilmente, porque no volvia en si ni cesaba una especie de
respiracion sonora y anhelosa que parecia hervir en 1o mas profundo de su
pecho. De cuando en cuando exhalaba un jay! profundisimo y llevaba las
manos a lado del corazdn, como s quisiese apartar un peso due la
abrumaba, mientras un copioso sudor corria de su frente y humedecia todo
Su cuerpo.

En semgante estado se pasd un largo rato, hasta que viendo don Alonso
gue el accidente ofrecia serio cuidado, determiné ponerlaen lafallay vol-
ver a la quinta inmediatamente. Transportaronla, pues, entre todos con el
mayor cuidado, y bogando aceleradamente poco tardaron en desembarcar
en e muelle desde donde, con las mismas precauciones, la llevaron a su
cama. Afortunadamente, estaba alli a la sazon € anciano fisico de Ca-
racedo que acudi6 al punto, y observando con gran cuidado su respiracion y
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pulso le abri6 sin perder tiempo una vena. Con el remedio comenzo a miti-
garse su tremenda fatiga, y a poco abrio los 0jos, aunque sin fijarlos en ob-
jeto alguno determinado y rodeando su camara con una mirada incierta y
vagarosa. Por ultimo, recobrd totalmente sus sentidos, pero presa todavia
de su tremendo atague, |as primeras palabras gue pronuncio fueron:

-jAirel, jaire!, jyo me ahogo!
El religioso acudio aceleradamente alas ventanas y las abrio de par en par.

-jAh!, jtodavial, jtodavia tengo aqui un peso como €l de una montafial -
exclamO pugnando por incorporarse y sefidando € lado izquierdo del
pecho.

Entonces Martina, e monje y su padre laincorporaron en el lecho amonto-
nando detras una porcion del aimohadas. En esta postura recobré poco a
poco algun sosiego, y € aire templado y apacible que entraba por las ven-
tanas empez0 a serenar su respiracion. Entonces fue cuando el recuerdo de
la escena que acababa de pasar se despertdo en su memoria, y clavando en
su padre sus ojos aterados y brillantes con el fuego de la calentura, le dijo:

-¢Qué se hicieron la cartay € mensgero?... jDadme el papel, que todavia
no le he acabado de leer!... ¢Ddnde le guardais, que no le veo?

-iHija mial, jhija mial -le respondidé & anciano-, no me destroces el
corazon. ¢Qué vas a buscar en ese malvado escrito?

-iLa cartal, jla cartal -repuso €ella con ciega y obstinada porfia, y sin hacer
caso de las razones de su padre.

-Dédselay no la contradigéis -anadio el fisico en voz baa-, porque yano le
podra hacer mas dafio del que le ha hecho.

Entregbsela entonces don Alonso, y €ella, con extraordinaria avidez, se puso
adevorarla. Esta carta, como presumiran nuestros lectores, no contenia sino
lo que ya saben, pero por una fatal circunstancia distaba de la imaginacion
de dofa Beatriz como €l cielo de latierra. Acabo, por fin, de leerla, y de-
jando caer entrambas manos sobre el lecho, como postrada de debilidad,
dirigié una larga y melancdlica mirada a paisae gque por las abiertas ven-
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tanas se descubria. Un breve espacio estuvo sumida en esta triste distrac-
cion hasta que, al cabo, lanzando un profundo suspiro, exclamo:

-Y sin embargo, mi ensuefio era bien puro y bien hermoso, puro y hermoso
como ese lago en que se mira € cielo como en un espejo, y cOMO esos
bosques y laderas llenas de frescura'y de murmullos. No seré yo quien so-
breviva a las pompas de este afio. jNecia de mi, que pensaba gue la natu-
raleza se vestia de gala como mi ama de juventud para recibir a mi esposo
cuando solo se ataviaba para mi eterna despedidal

-iY necio de mi mil veces -repuso don Alonso-, que te dejé adormecer en
esa vana esperanza que podia desvanecerse con un soplo!

-¢Qué queriais, padre mio? -repuso ella con dulzura-, mis o0jos se habian
cansado de llorar en la noche de mis pesares, y cuando € cielo me mostro
un vislumbre de felicidad, crei que duraria, porque lo habia comprado a
precio de infinitas amarguras. Poco siento la muerte por mi, ¢pero quién os
consolaraavos, quién le consolaraa €, a é que me ha amado tanto?

-Doria Beatriz -dijo gravemente el religioso-, no hace mucho tiempo gue la
misericordia divina os sacO de las tinieblas mismas de la muerte, y no se
como en vuestra piedad lo echais en olvido tan pronto y asi desconfiais de
su poder. Por otra parte, yo he leido también lo que dice mi reverendo
prelado y no veo motivo para ese desaliento, cuando el inquisidor Ay-
merico ha prometido su ayuda para con el Soberano Pontifice a fin de que
la consulta se decida favorablemente. Asi debéis esperarlo.

-iAh, padre! -contesto ella-, ¢cOmo pensais que en €l laberinto de este in-
mMenso negocio tropiecen en la hoja de papel de que pende mi sosiego y fe-
licidad? ¢Qué les importa a los potentados de la tierra la suerte de una
joven infeliz que se muere de amor y de pesar? ¢Quién pone los 0jos en el
nido del ruisefior cuando €l huracan talay descuga los arboles del bosque?

Don Alonso, que se habia sentado a los pies de la cama con |a cabeza entre
las manos, sumido en una profunda afliccion, se levantd a oir estas
palabras como herido de una idea slbita, y poniéndose delante de su hija
con ademan resuelto respondio:
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-iYo, yo que te he perdido, yo te traeré la libertad de don Alvaro y la
ventura de los dos!, yo pasaré a Francia, yo iré a cabo del mundo aungque
seaapiey descalzo y con el borddn del peregrino en lamano y me arrojaré
alos pies de Clemente V. Yo le hablaré de la sangre que ha vertido mi casa
por lafe de Cristo y le pediré la vida de mi hija Unica. Mafana mismo par-
tiré paraViena

-iVos, sefior! -contesto ella como asustada-, ¢y pensais que yo consentiré
en veros expuesto a las penalidades de un vige tan largo y en mirar vues-
tras canas deslucidas con inutiles ruegos solo por esta pasion insensata que
ni la oracion, ni las lagrimas, ni la enfermedad han podido arrancar de mi
pecho? Y luego, padre mio, considerad que ya es tarde y que a vuestra
vuelta solo encontraréis €l césped que florezca sobre el cuerpo de vuestra
hija. iNo os apartéis de mi en ese instante!

-iBeatriz! jBeatriz! -contesté e anciano con un acento terrible-, no me de-
sesperes, ni me quites las fuerzas que necesito para tu bien y e mio.
Mahana partiré, porque € corazon me dice que € carifio y € arrepen-
timiento de tu padre han de poder més que la fatal estrellade mi casa.

Dofia Beatriz quiso responder, pero Martina, juntando las manos, le dijo
con el mayor encareci miento:

-Por Dios Santo, noble sefiora, que le dejéis hacer cuanto dice, porque me
parece gque es una voz del cielo la que habla por su boca, y, ademas, con
eso le quitaréis un peso que le agobia de encima del corazon.

-Dofia Beatriz -le dijo gravemente €l religioso-, en nombre de vuestro pa-
dre, de vuestro linge y de cuanto podéis amar en este mundo, 0s encargo
gue recojais todo vuestro antiguo valor y que 0S Soseguéis, pues semejante
agitacion puede dafiaros infinito.

Y al acabar estas palabras se salio del aposento [levandose consigo al sefior
de Arganza. Separdse de € un instante para disponer una bebida con que
pensaba templar |a calentura de la enferma aguella noche, y enseguida vol-
vio al lado del acongojado vigjo.

-¢Cudl esvuestro pensamiento? -le pregunto.
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-El de emprender la marcha al instante -le respondié don Alonso-, pero
guisiera que vuestro prelado viniese a hacer €l oficio de padre con mi des-
dichada hija, que va a quedar por algun tiempo en la mayor orfandad y
desamparo. ¢Creéis que su vista no empeore su estado trayéndole a la
memoria iméagenes dolorosas?

-Todo lo contrario -respondio € monje-, antes es preciso amortiguar €l
crudo golpe que ha recibido hoy, borrandolo en lo posible de su imagi-
nacion. Asi que, no solo debe venir el abad, sino don Alvaro también y
muy en breve, porgue tal vez su presencia valga harto mas que todos mis
remedios.

-Si, si, sin perder tiempo -respondio don Alonso [lamando con una especie
de silbato de plata.

Al punto se presento el cazador Nufio.
-¢Se haido ya el mensajero de Bembibre? -le pregunt6 su amo.

-No, sefior -respondi6 € viejo con aire de taco-, sin duda aguardara por las
abricias de las buenas nuevas que hatraido.

-No importa -respondio don Alonso-, tréele inmediatamente a mi presencia.

El criado sali6 murmurando entre dientes y su sefior, sentandose acel-
eradamente en su bufete, escribié una carta muy encarecida al abad encar-
gandole la pronta venida en compariia de don Alvaro. Justamente acababa
de cerrarla, cuando se presenté € mensajero.

-Malas nuevas has traido, amigo -le dijo el sefior de Arganza.
-iAh, sefior! -respondio el hombre con el acento de la sinceridad-, harto me
pesa, y S yo hubiera sabido cuales eran, otro hubiera tenido que ser €l por-

tador.

-No importa -repuso don Alonso-, ahi tienes esas monedas por tu vige,
pero di, ¢vienes bien montado?
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-Una yegua traigo maés ligera que e pensamiento -respondi6 el correo, muy
alegre de verse tan generosamente recompensado.

-Pues es preciso que pongas a prueba su ligereza para llegar a Bembibre al
punto y entregar esta carta al abad de Carracedo, que S |la yegua se revienta
yo te dgjare escoger entre las mias la que quieras.

Sin aguardar a més salio el soldado, y desatando su cabalgadura y mon-
tando en ella de un salto salié como un torbellino por el camino de Ponfer-
rada en donde se perdio muy en breve de vista.

A medida que fue entrando e dia fue creciendo la calentura de dofia
Beatriz y turbandose su conocimiento. Quejabase de dolor y opresion en el
lado izquierdo y de una sed devoradora; de cuando en cuando se quedaba
dormida, y entonces un sudor extraordinario venia, por fin, a despertarla.
En estas alternativas paso la tarde, hasta que, entrando la noche, su respira-
cion comenzo a ser mas fatigosa y a tener ciertos intervalos de delirio, be-
biendo con ansia indecible grandes porciones del cordial que la habian dis-
puesto.

Ni su padre ni el anciano religioso se apartaron sino muy contados instantes
del aposento de la enferma, silenciosos ambos, aungque igual mente atentos,
y haciendo, sin duda, las més tristes reflexiones sobre aquella vida marchi-
tada en flor por e gusano roedor de la desdicha. A cada frase, de las varias
Incoherentes gue se escapaban de sus labios, don Alonso se acercaba como
S oyese pronunciar su nombre, pero o callaba enseguida o, después de
echarle una mirada errante y distraida, se volvia del lado opuesto, unas ve-
ces lanzando un suspiro y otras sonriéndose de una manera particular. El
desventurado padre se apartaba entonces meneando tristemente la cabeza, y
sentdndose a un extremo de la estancia volvia a sus penosas reflexiones.

Como €l insomnio y la afliccion acaloraban a un tiempo su cabeza, sali6 en
una ocasion un momento al mirador de la quinta a respirar €l aire exterior.
Estaba muy entrada la noche, y la luna, en la mitad del cielo, parecia al
mismo tiempo adormecida en el fondo del lago. Con su luz vaga y descolo-
rida, los contornos de los montes y pefiascos se aparecian extraiamente
suavizados 'y como vestidos de un ligero vapor. No se movia ni un soplo de
aire, los acentos de un ruisefior que cantaba a lo lgjos se perdian entre los
€COoS CoN una musica de extremada armonia.
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El sefior de Arganza no pudo menos de sentir el profundo contraste que con
los tormentos de su hija Unica formaba la calma de la naturaleza. Acordose
entonces de la prediccion del abad de Carracedo, y de tal manera se per-
turbd su imaginacion que se sento tremulo y acongojado en un asiento, w-
ando de pronto le parecid oir como a la salida del pueblo de Carucedo un
ruido que instantaneamente iba aumentandose. Un rpido vislumbre que
salio por acaso de debajo de las encinas excitd mas su curiosidad y, obser-
vando con cuidado, vio que eran tres jinetes, dos de ellos con atavios mili-
tares que venian costeando €l lago con galope rapido y acompasado a un
tiempo, y se encaminaban a la quinta. La luz de la luna, que no servia para
distinguir méas que los bultos, aumbrdé o bastante cuando ya se acercaron
para descubrir que €l uno de €ellos vestia el habito blanco y negro de la a-
den de San Bernardo. Don Alonso no pudo contener un grito de aegriay
de sorpresa, y bgando la escalera precipitadamente fue a abrir por su
misma mano la puerta a abad de Carracedo, que era € que llegaba acom-
pafiado de Don Alvaro y de su escudero Millén.

-iAh, padre mio! -le dijo el apesadumbrado sefior arrojandose en sus bra
Z0s-, no hace un instante que estaba pensando en vos. Vuestra prediccion
ha empezado a cumplirse de un modo espantoso, y mucho temo que no
salga cierta del todo.

-No deis crédito a palabras, hijas de un impetu de cdlera -le dijo e abad
bondadosamente. M éas alta que la vanidad de nuestra sabiduria esta la bon-
dad de Dios.

-cY vos también, noble don Alvaro? -afiadio don Alonso yéndose para €
joven con los brazos abiertos-. ¢De esta manera debiamos encontrarnos al
cabo de tan alegres imaginaciones?

Entonces se le anudaron las palabras en la garganta, y don Alvaro, sin
desplegar los labios, se aparto violentamente de él, volviendo las espaldas y
metiéndose en la oscuridad para enjugarse las lagrimas de que estaban
prefiados sus parpados y sofocar sus sollozos. Todo quedd silencioso por
un rato, si no es el caballo &abe de don Alvaro, que a pesar de la fatigosa
jornada heria la tierra con el casco. Por fin, el noble huésped, sosegandose
un poco, dijo alosrecién venidos:
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-No os esperaba hasta mafiana, mis buenos amigos; pero en verdad que
nunca pudo haber |legada més a tiempo.

-¢Eso creiais de nosotros? -respondio el abad-, jno permita el cielo que con
esa tibieza acuda nunca a los menesterosos y afligidos! Desde que recibi-
mMos vuestra carta no hemos cesado de caminar con la mayor diligencia, y
agui nostenéis. ¢Pero nada nos decis de vuestra hija?

-Hace un momento que dormia -respondié don Alonso, s suefio puede
llamarse € que en medio de tanta perturbacion se disfruta. Venid, acer-
guémonos a su aposento para que laveais s puede ser.

Al ruido de los caballos habian acudido algunos criados, y uno de €llos,
cogiendo una luz, los guié a la camara de la enferma. Quedaronse los
forasteros a dintel mientras don Alonso se informaba, pero a punto volvio
por ellosy los hizo entrar.

Estaba dofia Beatriz tendida en su lecho como sumergida en un angustioso
letargo, y las largas pestafias que guarnecian sus parpados daban a sus 0jos
cerrados una expresion extraordinaria. Aquella animacion que la esperanza
y aegria disipadas hacia tan pocas horas habian comenzado a derramar en
su rostro, todavia no estaba borrada. En su frente pura 'y bien delineada se
notaba una cierta contraccion, indicio de su padecimiento, y la calentura
habia esmaltado sus mejillas con una especie de mancha encendida. Sus ni-
zos largos y deshechos le caian por el cuello blanco como €l de un cisne, y
velaban su seno, de manera que a no ser por su resuello anheloso y por el
Vivo matiz de su rostro, cualquiera la hubiera tenido por una de aquellas
figuras de marmol gque vemos acostadas en los sepulcros antiguos de nues-
tras catedrales. Todavia no habian desaparecido las huellas de los antiguos
males, y las del nuevo comenzaban a marcarse profundamente, pero, sin
embargo, estaba maravillosamente hermosa, no de otra suerte que si un re-
flgjo celestia iluminase aguel semblante.

El abad, después de haberla mirado un instante, se puso a hablar en voz
baja, pero con un gesto y expresion vehemente, con el religioso que la
asistia, pero don Alvaro se quedé contempléndola con los ojos fijos. De re-
pente exhalé un suspiro y luego, con una entonacion fresca y purisima que
participaba a un tiempo de la melancolia de la tortola y la brillantez del
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ruisefior, cantd sobre un aire del pais € estribillo de una cancion popular
gue decia

Corazon, corazén mio, lleno de melancolia, ¢cOmMo no estas tan alegre,
como estabas algun dia?

L os ecos de aquella voz tan llena de sentimiento y de ternura quedaron vi-
brando en las bovedas de la estancia, y como més de una vez sucede en los
suefios, dofia Beatriz se desperté al son de su propio canto. Don Alvaro,
gue vio abrirse sus hermosos 0jos, como dos luceros hermanos que saliesen
a mismo tiempo del seno de una nube, tuvo la bastante presencia de &nimo
para esconderse a punto detras de don Alonso y de Martina, temeroso de
producir con su aparicion una revolucion fatal en la enferma; pero yafuese
gue la accion le pareciese sospechosa, ya gque su corazon le dijese a gritos
guién era e que delante tenia, se incorporé en la cama con ligereza in-
creible, y como s quisiera atravesar con su mirada los cuerpos de su padre
y de Martina para descubrir a que se ocultaba, pregunt6 con zozobra:

-¢Quién, quién es ese que asi se recata de mis miradas?

El abad, poseido de los mismo temores, quiso hacer entonces la deshecha, y
presentandose de repente le dijo:

-Es un guerrero que me ha acompariado, dofia Beatriz. ¢§No me conocés?

-¢Ah, sois vos, padre mio? -contesto la joven asiendo su mano y llevandola
asus labios-, ¢pero quién sino é os acompariaria a esta casa de la desdicha?
-prosigui6 fijando los 0jos en e mismo sitio.

La estatura aventgjada de don Alvaro hacia que su casco coronado de un
plumero se viese claramente por encima de la cabeza del sefior de Arganza.

-iEl esl, jél es! -exclamo dofia Beatriz con la mayor vehemencia-, ese es el
mismo yelmo y e mismo penacho que llevaba en la noche fatal de Villa
buena. jSalid, salid, noble don Alvaro! jOh, Dios mio, gracias mil, de que
no me abandone en este trance de amargural

-iAh, sefioral -exclamo él presentandose de repente, ni en la ventura, ni en
ladesdicha, ni en lavidani en la muerte os abandonara nunca mi corazon.



El sefior de Bembibre

256

Lajoven, medio turbada ain por el delirio y sin seguir mas impulso que €l
de su corazoén, se habia inclinado como para echarle los brazos a cuello,
pero a punto volvié en si y se contuvo. Con la emocion se habia quedado
descolorida, pero entonces un vivo carmin esmaltd sus megjillas y hasta su
cuello, y bgj6 los ojos.

-iCosa extranal -dijo después de un breve silencio-, no hace mucho que
sofiaba que me arrebatabais del convento como aquella noche fatal y, que
sin llegar a asilo que me teniais preparado, os despediais de mi para siem-
pre porque os ibais a la guerra de Castilla. Y 0 entonces me senté ala orilla
del camino y me puse a cantar una endecha muy triste. Era un suefio como
todos los mios, de separacion y de muerte, pero he agui que vos volvéis...,
¢como habra podido serme infiel mi corazon? ¢Qué quiere decir esta nmu-
danza?

-¢Qué ha de decir, hija mia -respondi6 € abad-, sino que € Sefior, que te
prueba, aparta ya de ti las horas malas? ¢No temblabas por la vida, por la
honray por lalibertad de don Alvaro?, pues aqui le tienes libre y més hon-
rado que nunca. Aun €l Unico estorbo que atu felicidad se opone desapare-
cerg, sin duda, muy en breve. ¢COmMo no esperas lo que todos para ti es-
peramos y nos afliges de esa suerte?

Dofia Beatriz se sonrié entonces melancdlicamente, y replico:

-Mi pobre corazdn ha recibido tantas heridas, que la esperanza se ha der-
ramado de é como de una vasija quebrantada. Yo me las figuraba ya cica
trizadas, pero no estaban sino cerradas en falso, y con este golpe han vuelto
abrotar sangre. jTenga €l cielo piedad de nosotros!

Volvio a quedarse todo en aquel profundo silencio gque entristece, tanto
como el mismo mal, las habitaciones de los enfermos, sin oirse mas ruido
gue € de la anhelosa respiracion de dofia Beatriz. Ella fue la que volvié a
romperlo, diciendo impetuosamente y como si sus palabras y determi-
nacion atropellasen por una gran lucha interior:

-iDon Alvaro!, no os partéis de aqui... ¢no es verdad que os quedaréis?,
¢quién puede prohibiroslo? Yo os amo, es verdad, pero del mismo modo
pudiera amaros un angel del cielo, o vuestra madre si la tuvierais. jPensad
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gue mis palabras llegan a vos del pais de las sombras y que no soy yo la
gue tenéis delante, sino mi imagen pintada en vuestra memorial ¢Pero no
me respondéis? Decid, ¢tendriais valor para abandonarme en este trance?...

-No, no, hija mia -repuso €l abad apresuradamente, ni é ni yo nos apar-
taremos de tu lado hasta que tu padre vuelva de Francia con esa dispensa,
prenda de tu alegriay gloria venidera.

-¢Congue perseverais en esa penosa determinacion solo por amor mio? -
exclamo ella clavando en su padre una dolorosa mirada en que se pintaban
laduday el abatimiento.

-Si -respondio don Alonso-, mafiana mismo partire, si ti no me quitas €l
valor con esa flagueza indigna de tu sangre. Animo, Beatriz mia, pues que
en tan buena compania te dgjo, que yo espero estar de vuelta antes de tres
meses con |o Unico que puede tranquilizar a un tiempo tu corazéon y mi
conciencia, lalibertad de don Alvaro.

El médico hizo ver entonces que una conversacion tan larga y llena de agi-
tacion podia aumentar el acceso de dofia Beatriz, y después de algunas
palabras de animo y consuelo que le dirigieron € abad y su padre, se sa
lieron todos de la habitacion, menos el anciano monje y Martina. Don Al-
varo no dijo ni escuchd una sola palabra, pero los ojos de entrambos
hablaron un lenguaje harto més elocuente al despedirse.

Cualesquiera gque fuesen los recelos que dofa Beatriz tuviese de su fatal
estado, por entonces una sola idea la ocupaba, y era que no se veria privada
de la vista de don Alvaro. Poco podia servir para sanar los males de su
cuerpo, pero era un balsamo celestial para su espiritu, y su influencia fue
tan suave y benéfica que, como mas de una vez sucede con las imaginacio-
nes fogosas, basto para aterar favorablemente el curso de la enfermedad y
proporcionarle mas descanso del que pudiera esperarse de aguella noche.
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Capitulo XXXVI

Al dia siguiente muy temprano, y cuando su hija descansaba todavia, salio
el sefior de Arganza para Francia sin méas que el vicio Nufio y otro criado.
Ambos entrados en afios y, por consiguiente, quebrantados, estaban
sostenidos, sin embargo, por un mismo sentimiento, que sl en e uno se
podia explicar por el arrepentimiento y ternura paternal, en el otro venia a
ser lealtad acendrada, y en entrambos ciega inclinacion a aguella joven
digna de mgjor suerte. No quiso don Alonso despedirse de €ella, siguiendo
el cuerdo consgjo del fisico, para no agitarla méas con una escena siempre
triste, pero en aguella ocasion mucho més. Asi pues, la partida se verifico a
las calladas, acompanando al vigjero € abad y € sefior de Bembibre un
buen trecho de camino. Cuando hubieron de separarse, don Alonso los
abrazé estrechamente, encargandoles € cuidado con su hija querida, y -
bre todo que distraesen su animo de las funebres ideas que o oscurecian.
Asi se lo prometieron entrambos y, despidiéndose con pesadumbre, con-
tinud el uno su vigiey dieron los otros la vuelta hacia la quinta.

Dofia Beatriz, rendida con las emociones de aguella noche, se habia
guedado profundamente dormida cerca del amanecer, y aunque los sinto-
mas constantes de su enfermedad no daban a su suefio aguel descanso ina-
preciable, medicina de tantos males, sin embargo le permitian una blanda
tregua con ellos. Justamente a entrar don Alvaro y el abad la despert6 e
relincho de Almanzor, y tendiendo la vista arededor, echd menos la fiso-
nomia de su padre. Pregunt6 al punto por €, y Martina salié como en su
busca, pero en su lugar entré el abad de Carracedo. Doia Beatriz com-
prendié a punto lo que era, y su semblante se cubrié de una nube, pero €l
anciano, con gran prudenciay con la persuasiva autoridad que dan los afios,
la consolé poniéndola delante los prontos y felices resultados que de
aguella separacion podian venir. Dofa Beatriz le escuchO sin muestra d-
guna de impaciencia y sin responder una palabra, pero cuando € vigo
acab0 su discurso exhald un suspiro que salia de lo intimo de su corazon y
gueria decir: todo ese bien que me prometéis llegara tarde. Enseguida llamo
a Martina y dijo que queria levantarse. El fisico no se opuso, y a poco
tiempo ya estaba en pie.

Su palidez era extraordinaria, pues la excitacion de delirio y de la calentura
de la noche anterior habia cedido el puesto a una debilidad y decaimiento
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fatales. S6lo cuando don Alvaro se presentd delante de ella sus mejillas se
sonrosearon ligeramente, y al oir su voz, grave y varonil como siempre,
pero como siempre también tierna y apasionada, parecio extenderse por
todo su cuerpo un estremecimiento eléctrico. Habiale mirado con ansia la
noche anterior, pero € velo que extendia la calentura delante de sus 0jos y
la escasa luz que alumbraba el aposento no le permitieron ver aguellas fac-
CiONes a un tiempo armoniosas y expresivas, las primeras y Unicas que se
habian impreso en su alma. Entonces pudo satisfacer su deseo a la claridad
del dia, pero con una impresion semejante a la que su vista habia producido
en don Alvaro. Ningin sintoma de enfermedad se advertia en su noble
semblante, pero el pesar habia comenzado a surcar su frente; sus 0jos gar-
zos habian perdido su serenidad antigua, hundiéndose un tanto en las cuen-
cas, Yy revistiéndose de una mirada sombria. Habia perdido ademas el color,
y en los contornos del cuerpo se notaba asimismo cierta flacura, hija de las
desdichas y meditaciones.

Cuanto hemos dicho con tantas palabras, noté dofa Beatriz con una sola
ojeada, pero, sin embargo, nunca le parecio don Alvaro tan hermoso. Es
cierto que nada habia perdido de su antigua apostura y gallardia, y que en
su porte y modales se advertia un no sé qué de austero y elevado que im-
ponia respeto.

Apoyada en su brazo y en € del abad, baj6 dofia Beatriz |a escalera que
conducia al jardin con animo de sentarse a la sombra de un emparrado y
cerca de un toldo de jazmines. Todas las flores estaban abiertas, y un en-
jambre de abgjas doradas zumbando por entre €ellas libaban sus célices para
precipitarse enseguida hacia unas colmenas que estaban en el fondo. Las
calles y cuadros presentaban un interminable arabesco de matices vivis-
mos; las paredes estaban entapizadas de pasionaria y enredaderas, y una
fuente que brotaba en el medio tenia una corona de violetas que asomaban
entre el césped su morada cabeza.

Lajoven que, a pesar de bajar cas en brazos la escalera, se habia fatigado
mucho, no pudo resistir aquel ambiente tibio y cargado de perfumes que la
ahogaba. La lozania misma de las flores y la juventud pomposa de la natu-
raleza formaban en su ama doloroso contraste con la marchita flor de sus
anos y su exanime juventud. Inmediatamente, pues, latrasladaron alafalla
gue a pie del muelle aguardaba. Entraron al punto los remeros y, desamar-
randola, comenzaron a surcar la azulada llanura.
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La brisa fresca del lago reanimo un poco a dofia Beatriz. Habiase recostado
en la popa sobre unos cojines de seda con un decaimiento y abandono que
bien daban a entender la postracion de sus fuerzas. El abad, viéndola un
poco mas sosegada, saco € libro de horas, y yéndose a sentar en el extremo
opuesto de la embarcacion comenzé arezar. Don Alvaro, en pie delante de
ella, la contemplaba con 0jos inquietos y vagarosos, mientras |os suyos, fi-
jos en el espgjo de las aguas, seguian como en éxtasis sus blandas ondul a-
ciones. Alzolos, por fin, para mirarle, y clavandolos en los suyos, le hizo
sefias con la mano para gque viniese a sentarse a su lado. Obedecio6 € silen-
ciosamente, y entonces lajoven le dijo asiéndole la mano:

-Ahora estoy mas sosegada, y puedo hablaros. Gracias a Dios, estamos 0-
los; oidme, pues, porgue tengo sobre mi corazon hace ya mucho tiempo un
peso que me agobia. Acercaos mas. ¢No es verdad que alguna vez os
habéis dicho: la mujer a quien yo amaba ha sido la esposa de un hombre
indigno de €ella, su aliento ha empafnado su frente, yo me la figuraba seme-
jante a la azucena de un valle a quien no tocan ni los vientos de la noche,
pero he agui que cuando yo la encuentro esta ya separada de la planta pa-
terna, y sus hojas sin aromay sin lustre? ¢No os habéis dicho esto algunas
veces?

Don Alvaro callé en lugar de responder, y no alz6 los ojos del suelo. En-
tonces dofia Beatriz, después de haber guardado por un rato el mismo silen-
cio, sacO del seno una cartera de seda verde, y le dijo:

-Os habia comprendido, porque hace tanto tiempo que laten nuestros cora-
Zones a compas, que ninguin movimiento del vuestro puede serme descono-
cido. Pero vos..., jvos no habéis leido en mi almal -le dijo con acento sen-
tido y casi colérico. Don Alvaro entonces levant6 los ojos, mirandola con
ademan suplicante, pero ellale impuso silencio con lamano, y continuo:

-No os lo echo en cara, porgque sobradas desdichas han caido sobre vuestra
cabeza por amor de esta infeliz mujer, y solo ellas han podido quebrantar la
fe de vuestro noble corazon. Tomad esta cartera -le dijo enseguida aargan-
dosdla-, y con ella aclararéis vuestras dudas.

-iAh!, ino tengo ningunas!, jningunas! -exclamé don Alvaro sin recogerla.
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-Tomadla, sin embargo -repuso €lla-, porque dentro de poco sera cuanto 0s
guede de mi. No me miréis con esos 0j0s desencajados, ni me interrumpais.
Pensad que sois hombre y una de las mas valerosas lanzas de la cristiandad,
y conformaos con los decretos del cielo. En esa cartera escribia yo mis
pensamientos y aun mis desvarios; para vos la destinaba, recibidla, pues, de
mis manos, como la hubierais recibido de las de mi confesor.

-iAh, sefioral, ¢cOmo abrigais semejantes ideas, cuando vuestro padre va a
volver sin duda alguna, y con € los dias de la primavera de nuestro amor?

-Mi padre volveratarde -respondi6 ella con acento profundo-, volvera solo
para confiar a latierralos despojos de su hija Unicay morir después. Antes
de este ultimo y fiero golpe la savia de la vida volvia a correr por estos
miembros marchitos, pero ahora se ha secado del todo.

El abad, que acabs entonces su rezo, se acerco a ellos e interrumpio la con-
versacion. Dofa Beatriz, oprimida por ella'y quebrantada por el esfuerzo
gue acababa de hacer, se mantuvo taciturna y abismada en sus dolorosas
reflexiones. Don Alvaro, trastornado por aguella escena terrible, que
acababa de levantar €l velo de la realidad, guardaba también silencio apre-
tando convulsivamente entre sus manos y contra su corazon la cartera
verde, y el abad, por su parte, respetando la pena de entrambos, no pronun-
Ccio una sola palabra. De esta suerte cruzaron el lago hasta la ensenada de la
guinta, donde, saltando en tierra, volvieron asubir en brazos alajoven. Era
ya anochecido y significo su deseo de quedarse a solas con su criada, con lo
cual los dos se despidieron de ella, retirandose a sus estancias respectivas.

No bien se vio don Alvaro en la suya cuando, cerrando la puertay acercan-
dose a un bufete en e cua ardian dos bujias, abrié la fatal cartera y
comenzo a leer ansiosamente sus hojas. Estaba sefidlada la primera con
aguel versiculo melancdlico que, segun dijimos en otro lugar, venia a servir
de epigrafe a aguellas desordenadas y tristismas memorias. Vigilavi et
factus sum sicut passer solitarius in tecto. Don Alvaro, después de haberlo
leido, o repitio maguinalmente. En tan breves palabras estaba encerrada su
vida y la de dofia Beatriz, con su continuo desvelo, su soledad y su esper-
anza siempre burlada. jCuantas veces se habrian fijado en aguellos carac-
teres los ojos |lorosos de aquella infeliz y hermosa criatural ... Don Alvaro
pasod adelante y, volviendo la hoja, encontré este pasgje:
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Cuando me dijeron que é habia muerto, pasadas las primeras congojas
del dolor, me parecio oir una voz que me llamaba desde el cielo y, me
decia. «Beatriz, Beatriz, ¢(qué haces en ese valle de oscuridad y llanto?»
Y 0 pensé que era la suya, pero después he visto que vivia; sin embargo, la
voz ha seguido llamandome entre suefios, y cada vez con mas dulzura
¢Qué me querra decir? Mucho se ha debilitado mi salud, y moriré joven,
sin duda alguna.

En otra hoja deciaasi:  jQué contenta cerrd los 0jos mi pobre madre au-
ando me vio esposa del conde! Ella igualaba su corazon con €l mio y es-
peraba para mi un porvenir de gloriay de ventura; ¢pero qué esperaba su
hija?, la paz de los muertos, y aun por eso alargé su mano. Mas se tarda la
muerte de 1o que yo me imaginaba, y sin embargo, soy mas dichosa de lo
gue pude esperar. jRara felicidad la mial Antes de mis tristes bodas [lamé
aparte al que iba a ser mi esposo y le exigi palabra de que me respetaria
todo el afio que le habia ofrecido a é aguardarle, cuando se partié a la
guerrade Castilla. Asi me lo prometié y me lo ha cumplido, porque, como
no me ama, se ha contentado con la esperanza de mis riquezas y el poder
gue le da este enlace sin solicitar mi corazon, ni mucho menos mis cari-
cias. Asi moriré como he vivido, puray digna del Unico hombre que me ha
amado. Para é escribo estos renglones, ¢pero quiéen sabe si llegaran a sus
manos? ¢Quién sabe sl selos llevara el viento como las hojas de los arboles
gue veo pasar por encima de las torres del monasterio? iMés aprisa arre-
batara quiza €l soplo de la muerte las escasas galas que le quedan a arbol
de mi juventud! Pobre padre mio, qué terriblemente habra de despertar de
sus suefios de grandezal

Venia despueés un versiculo del libro de Job, que decia:
iEcce nunc in pulvere dormiam, et S mane me quaesieris, non subsistam!
Y en la pagina siguiente esta estrofa dolorosa:

Laflor del aimasu fragancia pierde; por lo de ayer el corazdn suspira, cae
de los campos su corona verde; jlagrimas solo quedan alaliral

Don Alvaro pasd unas cuéntas hojas, y se encontré con una que decia:
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Heme, en fin, viuda y libre; mis lazos estan sueltos, pero ¢quién desatara
los de él? La suerte de la orden me inspira vivisimos temores. ¢Quién sabe
st mi amor le traerd la muerte y la deshonra? jOh, Dios mio!, ¢por qué mi
corazon ha de esparcir la desdicha por todas partes?

Por fin, va preso con todos sus nobles comparieros, y se presentara a los
jueces como un salteador de caminos. ¢Qué va a ser de ellos? Esta noche he
tenido una ohoguera voraz dentro del pecho; una sed mortal me devoraba, y
en lailuson de mi calentura me parecia que todos los riachuelos y fuentes
de este pais corrian pcon murmullo dulcisimo por detras de mi cabecera.
No he querido despertar a Martina, porque dormia sosegadamente, aunque
Su corazon esta en otra parte, como e emio. ¢En qué puede consistir seme-
jante diferencia? jEn que ella amay espera, y yo amo y me muero! que la
agonia que experimentaba por su suerte estaba trazada con rasgos de suma
angustia y desconsuelo. Por fin, después de tantas ansias y congojas, venia
el siguiente pasgje:

iOh, cielo santo!, jesta absuelto de todas |as acusaciones con todos los
suyos!... jPensé que me tiraba a agua para abrazar al mensgjero que seme-
jantes nuevastraial Al cabo volvera, si, volvera, no hay que dudarlo; ¢para
gué se habia de ataviar tan pomposamente la naturaleza con todas las galas
de la primavera, sino para recibir a mi esposo? jBellas son estas arboledas
mecidas por € viento, bellas estas montafnas vestidas de verdura, puras y
olorosas sus flores Asilvestres, y misico y cadencioso el rumor de sus
manantiales y arroyuel os, pero, al cabo, son galas del mundo, y yo tengo un
cielo dentro de mi corazon! Yo hsaldré a buscarle con mi laid en la mano,
con mi cabeza cubierta del rocio de la noche y como la esposa de los Can-
tares, preguntaré a todos los caminantes. «¢En pdonde estd mi bien
amado? jAh, yo estoy local, jtanta alegria debiera matarme, y sin em-
bargo, la vida vuelve a mi corazon a torrentes, y me parece que la planta
Idel cervatillo de las montafias seria menos veloz que la mial El me pon-
deraba de hermosa..., ¢qué sera ahora cuando vea en mis 0j0s un rayo de
sol de la ventura, ay en mi talle la gallardia de una azucena, vivificada por
una lluvia bienhechora? jOh, Dios mio, Dios mio!, jpara tamafa felicidad,
escaso pago son tantas horas cde soledad y de lagrimas! jSi un paraiso
habia de ser el lugar de mi descanso, pocos eran |os abrojos de que habéis
sembrado mi camino! los anteriores pasagjes, empapados en llanto y pesar,
pero al llegar a éste, en gue con tan vivos colores estaba bosquejada una di -
cha como &l humo disipada, no fue ya duefio de los violentos arrebatos de
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su ama, y se dgjo caer sobre su cama, rompiendo en amarguisimos sollo-
zos. Por fin estaba solo, y nadie sino Dios era testigo de su flagueza; pero
las lagrimas, que tanto alivian el corazon de las mujeresy los nifios, son en
los 0jos de los hombres alquitran y plomo derretido.

Capitulo XXX VI

Los tristes prondsticos de dofia Beatriz fueron cumpliéndose muy aprisa
desde aguel dia, y sus padecimientos fisicos, unidos a los combates de su
ama, empezaron a desmoronar visiblemente aquel cuerpo de tantas
maneras minado y cuarteado. Las bellas y delicadas tintas de la salud, que
otra vez habian vuelto a sonrosear aquel delicado rostro, digno de un angel
de Rafael, se trocaron poco a poco en la palidez de la cera, bien como ve-
mos las nubes del ocaso perder sus vivos matices a medida que baja € sol.
La morbidez suavisima de sus carnes, la bella ondulacién de sus contornos,
la gallardia de sus movimientos, que por algun tiempo oscurecidas bajo las
sombras del dolor y la enfermedad habian comenzado a florecer de nuevo,
otra vez volvieron a marchitarse bajo el soplo del desengafio. Su forma se
parecia mas y mas a la de una sombra, y 1o Unico que en ellaiba quedando
era €l reflejo de aquel ama divina, que brillaba en sus 0jos y la iluminaba
interiormente. La enfermedad que la consumia, lgjos de tomar en ella
ningln caracter repugnante, parecia que realzaba su resignacion angelical y
su dulzura sin gemplo. Algunas veces, sin embargo, tomaban sus ideas
cierto sabor amargo, que revelaba el vigor que bajo tanta mansedumbre se
escondia, y € fuego encendido bajo tantos escombros y ceniza. Era red-
mente un infernal martirio ver llegar a pasos medidos la callada sombra de
la muerte, cuando la esperanza, €l amor, la paz y €l sosiego doméstico, €l
noble orgullo de llevar un nombre ilustre, las riquezas, la juventud, la her-
mosura, cuanto puede embellecer y sublimar la vida, venia a dar precio ala
suya. No obstante, su piedad, su caracter elevado y los mismos habitos
melancolicos de su espiritu disipaban facilmente estos tumultuosos
movimientos, y a momento volvian sus ideas a su curso ordinario.

En aguellos dias fatales su amor a la naturaleza subi6 de punto, y su ansia
por contemplar las hermosas escenas de aquellos alrededores era extraordi-
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naria. Fatigabale la cama terriblemente, pero como de puro postrada no
podia dar un paso, sus paseos eran siempre en la falla, cuyo movimiento
era lo uUnico que podia sobrellevar. Asi pues, se pasaba horas enteras
cruzando las aguas del lago, unas veces contemplando sus orillas con una
especie de arrobo, otras siguiendo con la vista las bandadas de lavancos que
nadaban a lo lgos en ordenados escuadrones, y casi siempre abismada en
sus propios pensamientos. De cuando en cuando, alzaba la vista para mirar
el camino por donde su padre habia partido, por ver si en lo alto de la
cuesta de Borrenes resplandecian sus armas, y a ruido de las yeguas de los
aldeanos que pasaban por la orilla se volvia con una especie de estremed -
miento, imaginando oir las herraduras del caballo de don Alonso.

Don Alvaro y e venerable abad no dejaban de acompafiarla ni un solo in-
stante en aquellos melancdlicos paseos, observando con espanto e pro-
greso rapido del mal y el decamiento cada dia mayor de la desdichada.
Don Alvaro, clavados casi siempre sus 0jos en |0s suyos, parecia respirar
con la misma congoja y ahogo que si su pecho estuviese atacado de la
misma enfermedad. Dofa Beatriz, siempre que se encontraba con aquella
mirada apasionada y terrible a un mismo tiempo, apartaba la suya, bafiados
en lagrimas sus parpados. Las palabras eran escasas, pues a tal punto
habian venido las fuerzas de la enferma, que e anciano médico habia
encargado el posible silencio. Tanto é como la enferma conocian harto
bien la inutilidad de semejantes paliativos, pero el uno por no dejar medio
alguno de que echar mano, y la otra por no afligir a personas tan queridas,
se conformaban con ellos. De esta suerte, reducidos los dos amantes a len-
guaje de los 0jos, las almas que parecian salirse por €llos, volaban una al
encuentro de otra como s quisieran confundirse en e mismo rayo de luz
gue para comunicarse les servia.

Por fin, llegd atanto la postracion de dofia Beatriz, que pasd en la cama una
porcion de dias sin manifestar deseo de levantarse, y como sumida en un
desvario que parecia engjenar su razon. Al cabo de ellos, cerca de la caida
de la tarde, se reanimo6 de una manera desusada, y abriendo sus hermosos
0jos, mas brillantes alin que de costumbre, dijo con voz enteray gran rapi-
dez:

-iMartinal iMartinal, ¢donde estas?
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-Aqui, sefiora -contestd la muchacha casi sobresaltada de aquel subito re-
cobro-, aqui estoy, siempre avuestro lado; ¢donde queriais que estuviese?

-iSiempre asi, pobre muchacha, y sin que tu amor mismo te aparte de mi
cabeceral -exclamo dofia Beatriz mirandola con ternura.

-iAh, sefioral, dgjad eso; yo no pienso sino en vos y en veros buena; ¢qué
gueriais que con tanta prisa me llamabais? Me parece que os sentis mas
animada, ¢no es verdad?

-Si, si, traeme mi vestido blanco, porque quiero pasearme por €l lago. Estoy
mejor, mucho mejor; y e dia me parece hermosisimo. jVos aqui también,
don Alvaro!, jy vos, venerable padre! jAh, me aegro en e ama, porque
COon eso 0s Veréis en parte pagados de tantos afanes y zozobras como por mi
habéis pasado!

Don Alvaro y el abad, como s saliesen de un suefio, no sabian qué pensar
de aquel tono cas festivo de dofia Beatriz, y en particular e primero no
acertaba a poner freno a las tumultosas esperanzas que se levantaban en su
corazon. El anciano médico, al contrario, no pudo contener un gesto de
dolor. Saliéronse los tres del aposento y en brevisimo espacio se aderezo
dofa Beatriz con su sencillez y gracia acostumbrada. Realmente parecian
haberse aflojado las ligaduras del mal, pero asi y todo, baj6 la escalera casi
en brazos de Martina 'y del sefior de Bembibre. Cuando llego a la gondola
puso € pie en ella resueltamente, y enseguida fue a sentarse sobre los a-
mohadones de brocado del fondo, no con € ademan doliente y abatido de
otras veces, Sino con extrafio garbo y gentileza. Don Alvaro, atento como
nunca a sus menores ademanes, se quedé como de ordinario, en pie delante
de ella. El abad, que habia sorprendido € gesto de mal agtiero del fisico, se
apartd con € a otro extremo de la ligera embarcacion para interrogarle, y
Martina, por su parte, se sent6 junto alos remeros gque, sin aguardar a mas,
hicieron volar |la barca por la azulada espalda del lago, rapida y serena
como una de las muchas aves que por alli nadaban.

Estaba e cielo cargado de nubes de nacar que los encendidos postreros
rayos del sol orlaban de doradas bandas con vivos remates de fuego; las
cumbres peladas y sombrias del Monte de los Caballos enlutaban €l cristal
del lago por el lado del norte, y en su extremidad occidental pasaban con
fantasmagorico efecto los ultimos resplandores de la tarde por entre las
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hojas de los castafios y nogales, reverberando alla en el fondo un portico
aereo, matizado de tintas espléndidas y enriquecido con una prolijay ma-
ravillosa cresteria.

El lago, iluminado por aquella luz tibia, tornasolada y fugaz, y enclavado
en medio de aquel paisge tan vago y melancolico, mas que otra cosa
parecia un camino anchuroso, encantado, mistico y resplandeciente que en
derechura guiaba a aquel cielo que tan claro se veia alla en su término. Por
un efecto de la refraccion de la luz, una ancha cinta de cambiantes y visos
relumbrantes cefiia las orillas del lago, y la falGa parecia colgada entre dos
abismos, como un &guila que se para en mitad de su vuelo.

Con semgante escena, €l fugaz reldmpago de alegria que habia iluminado
el alma de dofia Beatriz, se disipé muy en breve. Siempre habia dormido en
lo mas recondito de su ama e germen de la melancolia producido por
aguel deseo innato de lo que no tiene fin; por aquel encendido amor a lo
desconocido que lanza los corazones generosos fuera de la ruindad y estre-
chez del mundo en busca de una belleza pura eterna, inexplicable, memoria
tal vez de otra patria mejor; quiza presentimiento de méas ato destino. A
este secreto y sobrehumano impulso habia sacrificado dofia Beatriz 1o que
mas caro podia serle en e mundo: la libertad y €l culto exterior que pen-
saba rendir a la memoria de su amante cuando lo imaginaba muerto; solo
por presentarse algun dia a los ojos de su madre adornada con la aureola
del vencimiento de si propia. Los azares de su vida, sus continuos vaivenes
entre la esperanza y la desdicha, los dolores de su ama, y de su cuerpo, y la
perspectiva de una muerte proxima, presente por tanto tiempo a sus 0j0s,
habian fecundado estas terribles semillas y ahondado méas y maés el cauce
gue la tristeza habia labrado en su alma hasta trocarlo en un verdadero
abismo, donde iban a parar todos sus pensamientos.

Por lo mismo, la escena gque se ofrecia a su vista, naturalmente engolf6 su
Imaginacion en aquel mar sin limites, donde bogaba hacia tanto tiempo. Por
fin, después de haber dirigido llorosas miradas a cielo, a lago, a las mon-
tafas lganas y a aguella quinta donde tanto habia aguardado y sufrido,
como si de todos ellos se despidieray tuviesen un alma para comprenderla,
dijo a apenado caballero:
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-Don Alvaro, ¢no veis cuén vanas son las aegrias de la tierra? ¢Quién nos
dijera hace un afio que nos habiamos de encontrar en estos escondidos
parajes solo para una eterna despedida?

El joven, que con pesadumbre indecible, habia observado el rumbo que
desde la salida de la quinta iban tomando sus ideas, |e contesto:

-¢Es posible, dofia Beatriz, que cuando comenzaba a fortaleceros vuestro
antiguo valor, asi le desechés de vuestro pecho?

-iVaor! -respondio €ella-. ¢Y pensais que necesito poco para dirigiros mis
Ultimas palabras y apartarme de vos? jVed, sin embargo, quién me lo in-
spiral Alzad lavistay veréis el cielo; mirad a vuestros piesy alli lo encon-
traréis también hermoso y puro. Encumbrad vuestro pensamiento alas altu-
ras, bajad con él a la lobreguez del abismo y dondequiera encontraréis a
Dios llenando la inmensidad con su presencia. Esa, esa es la fuente de
donde yo, jflaca mujer!, bebo € aiento que me sustenta. ¢Os acordais de
las Ultimas palabras que me oisteis en el bosgue de Arganza?

-iAh, no, no! -respondi6 € con € acento de |a desesperacion-. Yo no re-
cuerdo sino las primeras que escuché de vuestros labios, cuando la vida se
nos presentaba tan florida 'y dulce en & seno de un amor sin fin. ¢Sabéis lo
gue me representa mi memoria? Pues no es méas que eso solo. ¢Sabéis lo
gue me dice una voz secreta? Que vuestro padre va a volver, y que a cabo
seréis mi esposa delante del cielo y de los hombres. Mi esposal jAh! Si yo
escuchara esa palabra de vuestros labios, saldria de las tinieblas mismas del

sepulcro.

-iPobre don Alvaro! -contesté ella con una ternura casi maternal-. ¢COmo
esperdis tan pronto la vuelta de mi padre, cuando ha poco mas de dos meses
gue se partié para Francia? ¢Pensais que todos me aman como VoS para
buscar con tanto ahinco mi ventura?

-No acabéis con €l poco valor que me anima -la interrumpi6 el joven-, du-
dando de esa suerte de la Providencia.

-No -repuso ella gravemente; antes le doy gracias, porque asi ahorrara a mi
padre el espectaculo de mi muerte y ami la desesperacion para aquella hora
suprema. Aun ahora que un obstaculo insuperable me aga de vos, mi
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corazon se despedaza, y solo una fuerza sobrehumana me sostiene; pero s
las barreras hubiesen de caer en € instante de mi muerte, joh, entonces el
angel bueno huiria, espantado, de mi cabeceray mi amarabiosay sombria
se extraviaria en los senderos de |a eternidad!

Durante esta plética tremenda se iba acercando la falla a las encinas de la
orilla bajo las cuales no hacia mucho tiempo se habia aparecido Cosme
Andrade como uno de aquellos angeles que visitaban la cabaiia de los pa-
triarcas, cuando de repente el galope de tres caballos de guerra les hizo
volver atodos los ojos hacia aquel sitio. Eran, en efecto, tres jinetes, de los
cuales el mas delantero, un poco mejor ataviado, indicaba ser el principal, y
los tres, habiendo visto la falla, venian corriendo hacia ella por debajo de
aguellos arboles venerables, dando gritos de contento y espoleando |os cor-
celes con ambos acicates. Dofa Beatriz, a oirlos, como s una mano invisi-
ble la sacase de su abatimiento con la presencia 'y voces de los forasteros,
Se puso en pie velozmente, y con |os 0jos desencajados comenzo a mirarlos
hasta que, acercandose mas y mas, lanzo un alarido de dolor a un tiempo y
de aegria, y extendiendo los brazos haciala orilla exclamo:

-iEs mi padre!, jmi padre querido!

-Si, tu padre soy, hija de mi ama -contesté don Alonso, porque é era en
efecto-, tu padre que viene a cumplirte su promesa. jMira, miral -afadio
sacando del seno una cartera verde, aqui esta la bula del Papa, y en ella vi-
ene lafianza detu felicidad.

-iMisericordia divinal -prorrumpio ella con un clamor tan descompasado
gue se oyO en las orillas més apartadas, y aterro a los circunstantes-. jMis-
ericordia divinal -repiti6 torciéndose las manos-, jla esperanza y la ventura
ahora que voy amorir!

Al acabar de pronunciar estas palabras y con e tremendo esfuerzo que
acababa de hacer, una de las venas de su pecho, tan débil yay atormentado,
se rompio, y un arroyo de sangre ardiente y espumosa vino a tefiir sus la
bios descoloridos y su vestido blanco. Asaltola a mismo tiempo un recio
desmayo con €l cual cay6 en brazos de su doncellay de don Alvaro, pero
como todo ello fue obra de un instante, y el empuje comunicado a la gon-
dola por los remeros era rapidisimo, tocd en la orilla, donde ya don Alonso
estaba apeado, a tiempo que precipitandose hacia su hija se encontro
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bafiado en su propia sangre. Con semegante cuadro se quedod como petrifi-
cado en medio del alboroto de todos, con la boca entreabierta, los brazos
extendidos y los 0jos clavados en aquel pedazo de su corazon por cuyo re-
poso y contento, aungue tardios, habia hecho tan terribles sacrificios, y
aguel mismo largo y penosos vigie de que acababa de apearse. Doia
Beatriz, sin dar mas sefial de vida que algunos hondos suspiros, estaba con
la cabeza doblada sobre €l hombro de su desolada doncella y todo su
cuerpo a manera de una madeja de seda, abandonado y sin brio. El anciano
médico, que con tanta prolijidad y amor la habia asistido, después de ob-
servarla detenidamente, se acerco a abad y le dijo al oido, pero no tan paso
gue don Alonso no percibiese algo:

-Y a se acab6 toda esperanza; jlo mas que durara es un dial

-iln feliz padre! -exclamoé el abad volviéndose hacia don Alonso, pero con
gran pesadumbre suya le encontrd con el oido atento y a media vara de
distancia.

-iTodo lo he oido! -le dijo con un acento que partia €l corazon-. (Lo veis?,
¢Jo veis como mi corazén no me engafiaba cuando os decia que vuestra
profecia de desastre se cumpliriaal fin? jOh, hijamia, alegriade mi veglezy
corona de mis canas! -exclamé queriendo acercarse a €lla, y forcejeando
con € abad y los remeros que le detenian-, ¢no pudo € Sefior quitarme la
vida en tantos combates con |os moros, antes de venir a ser tu verdugo?

-iRecobraos, por Dios santo! -le dijo el abad con ansia-, poned un freno a
vuestras quegjas, sl en algo latenés, porque pudiera oiros.

El desventurado padre call6 a punto de miedo de agravar e estado de su
hija, pero sigui6 sollozando con gran ahogo y congoja.

El deliguio era profundo; la noche comenzd a mostrar sus estréellas, y al
cabo, hubieron de volverse a la quinta en aquella barca, que segun lo ligera
y silenciosa que bogaba, no pareciasino el bajel de las amas.

En brevisimo espacio cruzaron el lago, y desembarcando apresuradamente,
subieron a la sefiora, todavia desmayada, a su aposento y la pusieron en su
lecho.
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Al fin, después de un buen rato, recobré poco a poco la vida que parecia
haberse huido de aquel cuerpo fatigado, pero no la razon, extraviada con
las visiones del delirio. La aparicion de su padre y la nueva que le habia
dado eran laidea fijay dominante de su desvario, unas veces alegre y ri-
suefia, y otras trégicay aflictiva, segun las oscilaciones de su animo. Con-
tinuamente llamaba a don Alvaro y manifestaba una ansiedad grandisima a
la idea de que pudiera ausentarse.

-iDon Alvaro! exclamaba con la voz quebrada por la fatiga de la respira-
cion-, ¢donde estés? hablame, ven, dame tu mano. A nadie veo, a nadie
conozco sino ati; sin duda te veo con los 0jos de mi corazon que a todas
partes te sigue, como al sol €l lucero de latarde. (Me oyes, don Alvaro?

-Si, te oigo exclamaba el joven, con una voz que parecia salir de un sepul-
cro.

-iAh!, jtanto megjor! -reponia ella con el acento del regocijo, pero no te
vayas, porque entonces quedaria sola del todo. Pero jloca de mi!, ¢como te
has de marchar, s me amas y eres mi esposo para siempre? Antes mafiana
me vestiré de gala para que me lleves al altar. jOyel, jyo quiero que se den
muchas, muchas limosnas, para que todos sean felices y nos bendigan! S
vieras ti como me aman todos estos campesinos! jMucho tiempo se pasara
antes de que olviden mi memorial... jAh!, dime, ¢y guardas la cartera que
te di hace tanto tiempo?, jpues atale una piedra y arr¢jala al lago, porque
aquellos renglones estaban mojados con mis lagrimas, y ahora ya no me
guedan lagrimas, si no son las de la alegrial

Fatigada entonces, callé por un rato, pero tomando sus ideas otro curso,
dijo por ultimo, apartando la ropa gque la cubria:

-jQuitadme esa ropa que me ahogal, abrid de par en par esas ventanas, y
dgad entrar € are de la noche, para que se temple este fuego que me
abrasa € pecho... iCielos!, jgué pensamientos eran los mios hace un mo-
mento, para olvidarme asi de que estoy luchando con la agonial jMiserable
de mi! Alli viene mi padre corriendo..., miradle, don Alvaro..., la alegriale
ha rgjuvenecido..., yallega..., ¢qué es lo que saca del pecho?... jAh!, jestu
libertad!..., jsuerte despiadadal ..., morir ahora..., no, no, don Alvaro, yo soy
muy joven todavia, ricay hermosa a tus 0j0s, a pesar de mis lagrimas, ¢no
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es verdad?... iNo, no, no es esta mi hora, porque moriria impenitente y per-
deriami amal

Entonces se quedd de nuevo callada, pero con € rostro desemblantado, y
los ojos fijos en la pared y haciendo con € cuerpo un movimiento hacia
atras, como s viese acercarse algo de que quisiese huir, hasta que, por
ultimo, lanzando un agudo chillido, y cubriéndose los o0jos con una mano,
mientras con la otra apretaba convulsivamente €l brazo de su amante, ex-
clamé con voz ronca:

-iAhi estal, jahi estal, ¢no la veis coOmo se llega paso a paso? jAh!, jli-
bradme de €llal, envolvedme en vuestro manto... jOh, Dios mio!, jde nada
sirve, porque sus manos han pasado por é como s fuera de humo, y me
aprietan el corazon!, separadmelas de aqui, porque me ahogan, jay de mil,
no, dejadlas, que todo se acabo ya... jadios!...

Y a decir esto, la acometid otro nuevo desfallecimiento.

En estas dolorosas alternativas, mas crueles tal vez para los que la rodeaban
gue para €ella propia, se paso la noche entera. Hacia el amanecer volvio a
guedarse como aletargada, segun mas de una vez le habia acontecido du-
rante aguella terrible enfermedad que yatocaba a su término.

Capitulo XXXVII1

Deplorable era la situacion de cuantos se encontraban debgjo de aguel te-
cho, sefidlado por blanco a las saetas invisibles de la muerte, pero la de don
Alonso era mas desastrada que la de ninguno, peor ain que la del mismo
don Alvaro. Desde que, sin reparar en medios para lograr sus sofiados
planes de grandeza, habia intentado la violencia de su hija Unica, en Villa-
buena, y consentido después en el sacrificio que su abnegacion filia le
habia dictado en Arganza, la salud, la alegriay la honra habian huido de su
hogar, como si por un decreto del cielo el castigo siguiese inmediatamente
ala culpa, sin darle siquiera respiro para saborear sus terribles frutos. A la
muerte de su esposa, siguio la entrevista fatal del soto de su casa, en que
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cay0 la venda de sus 0j0s, y enseguida, como en un negro turbién, vinieron
los desastres de Cornatel, las dudas e incertidumbres de la causa de los
templarios y e desenlace fatal del caso de don Alvaro. Cuadro tristisimo,
cuyo fondo ocupaban las torturas de dofia Beatriz y 1o amargo de sus re-
mordimientos.

Deseoso de purificar su dmay sin mas pensamiento que el contento y la
salud de aquella dltima prenda de su amor y su esperanza, habia empren-
dido su largo vigje a Viena del Delfinado, con una diligencia y ardor in-
compatible a parecer con su avanzada edad. Alli, sin dgjarse vencer de los
muchos obstacul os que e oponian la malevolencia de la corte de Franciay
e triste giro que la debilidad y cobardia del Papa habia dado a aguel rui-
doso proceso, se arrojo alos pies de Clemente, le habl6 de la mucha sangre
gue habian vertido en defensa de la fe de los suyos, present6 al rey Felipe
las cartas que |levaba de don Juan de Lara, estimado de é por su poderio y
por haberle dado hospedaje cuando anduvo extranado de Castilla, y logro
ser oido con benevolencia.

Dos cosas se concertaron en su favor, ademas, que no le ayudaron poco en
sus propositos. Fue la primera e aniquilamiento total de la pujanza del
Temple en Europa, pues sus guerreros, donde no condenados, estaban pre-
sos y desarmados; y la segunda, la llegada de Aymerico, €l inquisidor del
concilio de Salamanca, que después de haber obrado a tenor de las instruc-
ciones de |la sede romana, venia resuelto a cumplir la palabra dada al abad
de Carracedo y a los obispos y a seguir € impulso de su corazén que a
despecho de sus muchas prevenciones contra el Temple se habia aficionado
alabizarriay caballerosidad de don Alvaro durante el juicio. Cuanto habia
tenido de inflexible su conducta dictada por el rigor de la obediencia, tw-
vieron ahora de fervorosos sus servicios; asi fue que, disipados los recelos
gue el poder de aguella arrogante milicia habia inspirado, y merced a la efi-
caz mediacion de Aymerico, obtuvo € sefior de Arganza la anhelada dis-
pensa en tiempo infinitamente mas breve del que buenamente pudiera es-
perar, con lo cual sele dobl6 e contento. Tal era su ansiedad por llegar €él
mismo con la dichosa nueva a los brazos de su hija, gque en cortisimo espa-
cio cruzo parte de la Franciay Espafia cas entera, |levado como en alas de
la alegria, y enteramente olvidado del peso de los afos. Cuél fue e término
de tan presuroso viagje, ya lo vimos, pues la sangre del corazon de doia
Beatriz fue las rosas que alfombraron su camino, y el estertor de su agonia
los festejos por su llegada. Tal habia de ser € paradero de tantos esfuerzos,
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y sobre esto giraban sus desolados pensamientos mientras sentado a los
pies de la cama de su hija aguardaba, deshecho en llanto, su postrer suspiro.

El reposo de la joven tuvo poco de largo y menos de sosegado, pero, tal
como fue, basto a disipar las nubes que oscurecian su razon para hacer mas
dolorosos de este modo sus postreros momentos y derramar al mismo
tiempo un fulgor divino sobre la caida de aguel astro, en cuyos benéficos
resplandores tantos infelices habian encontrado alivio y consuelo. Cuando
abrid los 0jos comenzaban a entrar por |la entreabierta ventana las palidas
claridades del aba, junto con aquel ligero cefirillo que parece venir a des-
pertar las plantas adormecidas antes de la salida del sol. En €l jardin de la
guinta gorjeaban jilgueros alegres, calandrias y un sinfin de pagjarillos, y las
flores, abriendo sus célices, llenaban € aire de perfumes. Desde |la cama de
dofna Beatriz se divisaba € oriente, donde una porcion de caprichosos
celgjes se coloreaban y esmaltaban con indecible pompay esplendor a casi
todo e lago, cuya transparente llanura, reflejando los accidentes del cielo,
parecia de oro liquido y encendida purpura. Los lavancos y gallinetas
revoloteaban tumultuosamente por su superficie levantando a veces €
vuelo con alegres aunque asperos graznidos, y precipitandose enseguida
con sonoro ruido entre los juncos y espadafias. En suma, el dia amanecia
tan risuefio y alegre que nadie pudiera creer que en medio de su claridad
hubiera de eclipsarse una obra tan perfectay hermosa.

Este fue el espectaculo que encontraron al abrirse |os ojos de dofia Beatriz,
y en é se clavaron avidamente. Tenian una especie de cerco ligeramente
azulado a su arededor, con lo cual resaltaban més los rayos que despedian;
el semblante, aunque algo gjado, manifestaba la misma pureza de lineas y
angelical armonia que en sus mejores tiempos.

-iHermoso dial -exclamd, en fin, con voz melancdlica, aunque bastante
entera.

Enseguida roded la estancia con la vista 'y viendo a todos desemblantados y
la mayor parte llorosos a causa de las fatigas y dolorosas escenas de la no-
che anterior, y que con ojos espantados la miraban, las lagrimas se agol-
paron a sus parpados. Reprimidlas, sin embargo, con un esfuerzo de que
solo era capaz un alma de tan subido temple como la suya, y llamandolos
con la mano en derredor de la cama, y asiendo la de su padre, le dijo con
acento sosegado:
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-Esta muerte gue tan de stbito me coge en la primavera de mi vida, mas me
duele por vos, padre mio, por este noble y generoso don Alvaro y por todos
estos buenos amigos que han puesto en mi su carifio, que no por mi. Al

cabo, hace mas de un afo que una voz secreta me esta pronosticando este
paradero, y aunque ayer 1o sufri con impaciencia queriendo volverme lo-
camente contra el cielo, hoy que se han disipado las nieblas de mi entendi-
miento, con humildad me postro delante de la voluntad suprema. Ya lo
veis, seflor, qué pasajera es la luz de nuestros deseos y grandezas; ¢quién le
dijera a mi madre que habia de seguirla tan en breve? ¢Por qué habéis,

pues, de acongojaros de ese modo, cuando vos mismo caminaréls muy
pronto por mis huellas, adonde yo con mis hermanos y mi madre os salga a
recibir para nunca apartarnos de vos?

-iOh, hija de mi dolor! -exclamé el anciano-, ta eras mi postrer esperanza
en latierra, pero no es tu temprano fin el que abreviara mis cortos dias, sino
la ponzofiosa memoria de mi falta.

-jAh!, santo religioso -continud volviendose a abad-, jved, ved como se
cumple vuestra profecial jQuiera el cielo perdonarme!

-¢Eso dudais, padre mio? -continué doia Beatriz-, cuando ya no solo os he
perdonado sino que o he olvidado todo, y cuando este joven, harto mas in-
feliz que yo, os respetay venera como yo misma. ¢No es verdad, noble
don Alvaro? Acercaos, esposo mio, en la muerte, venid a decirselo vos
mismo para gque € torcedor del remordimiento no atormente los escasos
dias que de vivir le quedan. ¢No es verdad que |le perdonais?

-Si, le perdono; jasi me perdone Dios la desesperacion que me va a traer
vuestra muerte!

-iLa desesperacion! -le dijo ella como con asombro afectuoso-, ¢y por qué
asi? Nuestro lecho nupcia es un sepulcro, pero por eso nuestro amor durara
la eternidad entera. jAh, don Alvaro!, ¢sesperabais mejor padrino de nues-
tras bodas que el Dios que va arecibirme en su seno?, ¢concierto mas dulce
gue €l de las arpas de los angeles?, ¢cortgjo mas lucido que €l coro de sera-
fines que me aguarda?, stemplo mas suntuoso que e empireo? Si vuestros
0jos estuviesen alumbrados como los mios por un rayo de ladivina luz, se-
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guro es gue las lagrimas se secarian en ellos 0 que las que corriesen serian
de agradecimiento.

Hizo aqui una breve pausa durante la cual sus 0jos se clavaron en los de su
amante con expresion singular y, por fin, le dijo:

-Leyendo estoy en ese corazon hidalgo como en un libro abierto. ¢No es
verdad que querriais quedar en este mundo con €l titulo de mi esposo?
Vuestra alma me ha seguido por mi sendero de espinas y dolores, y ni aun
en la muerte me abandona. jAh!, jgracias!, jgracias!... Padre mio -afadio
dirigiéndose a sefior de Arganza-, y vos, reverendo abad, sabed que yo
también quiero comparecer ante el trono del Eterno adornada de tan her-
moso dictado. Unidnos, pues, antes que se apague lallama de mi vida

El abad, aungque poseido de consternacion, se acerco entonces, y cComo para
templar un poco su ardiente exaltacion, le dijo cuan conveniente era que
una confesion de ambos precediese a tan augusta ceremonia.

-Tenéis razon -contesto ella-, pero he agqui la mia, que bien puede decirse
en alta voz. Yo he amado y sufrido; cuantos beneficios han estado en mi
mano esos he derramado; cuantas lagrimas he podido enjugar esas he enju-
gado; s aguna vez he odiado, sedme testigo de que me arrepiento y per-
dono.

-Otro tanto sé decir de mi -afiadio don Alvaro-, unos han sido nuestros sen-
timientos, una nuestra vida; jpluguiese a cielo que la muerte nos igualase
del mismo modo!

Don Alonso hizo entonces una sefial a abad para que se apresurase a dar
fin aun acto que podia servir en cierto modo de alivio a entrambos, y e an-
ciano junt6 la mano poderosa de don Alvaro, con la débil y casi transpar-
ente de dofna Beatriz, y con voz conmovida pronuncio las palabras del sac-
ramento, después de las cuales quedaron ya esposos ante el Dios que debia
juzgar a uno de ellos dentro de pocas horas. Las reflexiones que enseguida
les hizo fueron bien diferentes de las que en tales casos se acostumbran,
pero en lugar de hablarles del amor que podia dulcificar las amarguras de
su vida y hacerles més llevadero e camino del sepulcro, solo les puso
delante las esperanzas de otro mundo mejor, 1o deleznable de las terrenas
felicidadesy el premio inefable de laresignacion y la virtud.
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Acabada |a sagrada ceremonia, y cual s hubiese sido un balsamo para su
llagado corazon, dofa Beatriz quedd muy sosegada y serena. A nadie en-
gano, sin embargo, esta engarosa tregua de su enfermedad, y mucho menos
alallorosa Martina que, sobradamente penetrada del riesgo inminentisimo
de su sefiora, no apartaba los 0jos de €ella ni un punto. Advirtio la enferma
su solicitud e inquietud dolorosa, y atrayéndola a si por la mano, y en-
jugandole con la suya las lagrimas que la atribulada doncella no acertaba a
contener, le dijo:

-iPobre muchacha, que eraméas vivay alegre que € cabritillo que trisca por
estos montes! Un afio entero has pasado [leno de angustiay de pesares, sin
gue tu amor y tu fidelidad se hayan desmentido ni un instante. Tu felicidad
me ha ocupado muchas veces, y ahora mismo quiero asegurartela por en-
tero.

El llanto y los sollozos de |a pobre nifia se redoblaron entonces, y no pudo
articular ni una sola palabra de agradecimiento.

-Padre mio, a vuestra liberalidad la encomiendo; mirad que he encontrado
en ella toda la sumision de una sierva'y €l carifio de una hermana. Y vos,
don Alvaro, dulce esposo mio, tomadla a ella'y a su futuro marido bajo
vuestro amparo, pues su lealtad y ternura hacia vos no han sido menores, y
ya que el mundo no se ha puesto de por medio en el camino de su sencilla
inclinacion, gocen en paz unavida que tal vez hubiéramos gozado nosotros,
si hubiéramos vestido su humilde habito. Y vosotros, amigos mios -afadio
dirigiéndose a los criados, porque todos habian acudido a aquella escena de
dolor, y la presenciaban como s se les cayesen las alas del corazon-, fiel
Nufio, honrado Mendo, a todos os doy las gracias por € amor que me
habéis mostrado, y a todos os encomiendo iguamente a la generosidad de
mi padre y de mi esposo.

Aquellas pobres gentes, y sobre todo las mujeres, rompieron en alaridos y
|lantos tales que hubo que echarlos de |a estancia para que no perturbasen a
|a sefiora en sus Ultimos instantes.

A medida que €l sol iba subiendo, las ligeras nubes que habia sembradas
por el cielo se disiparon y, por ultimo, se quedd € firmamento tan azul y
puro que, como en e Ensuefio de Byron, «Dios sOlo se veia en medio de
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él». El lago estabaterso y unido como un espgo, y sus riberas silenciosas y
solas, los pgjaros del jardin habian callado también, pero sus flores, con el
seno desabrochado a los ardientes rayos del sol, inundaban el aire de aro-
mas que |legaban hasta el lecho de doiia Beatriz.

-jCuéntas veces -le dijo adon Alvaro-, habras comparado mis mejillas alas
rosas, mis labios a aheli, y mi tale a las azucenas que crecen en ese
jardin! ¢Quién pudiera creer entonces que la flor de mi bellezay juventud
se marchitaria antes que €llas? jVana soberbia la de los pensamientos hu-
manos!

El hombre se figura rey de la naturaleza y, sin embargo, é solo no se re-
anima, ni florece con el soplo de la primavera.

La heredera de Arganza, lo mismo en medio de sus vasalos que lgjos de
ellos, era la madre de los menesterosos y € angel consolador de las fa-
milias; la noticia de su peligro lleno, por lo tanto, de desolacion los pueblos
de Lago, Villarrando y Carucedo, de los cuales acudieron infinitas gentes a
la quinta.

En una especie de plazuela que habia delante de la puerta principal se
fueron juntando todos, y aunque se les encargo el silencio, era tal su an-
siedad que no podian acallar un rumor sordo sobre €l cual se alzaba de w-
ando en cuando un grito de alguno recién venido, y gue ignoraba €l
encargo, o de otro que no podia reprimirse.

Poco tardd en percibirlo dofia Beatriz, en cuyo corazon encontraban tanto
eco todas las emociones puras, y no pudo menos de enternecerse con
aguella muestra de carifio, tan sencillay verdadera.

-iPobres gentes! -dijo conmovida-, jy cOmo me pagan con creces el amor
gue les he mostrado! Cierto que me echaran de menos mas de una vez, pero
este es uno de los mayores consuel 0s que puedo recibir este instante.

Entonces significd a su padre y a abad por méas extenso las mandas y déadi-
vas gue en su nombre se habian de hacer, y manifest6 al prelado con vivas
expresiones su agradecimiento por su amor paternal nunca desmentido y lo
mismo a anciano médico que en su larga enfermedad habia mostrado un
celo que solo la caridad podia encender en su corazon entibiado por los
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anos. Asimismo, encargo con el mayor encarecimiento que la enterrasen en
la capilla de la quinta, a orillas de aguel lago retirado y tranquilo tan lleno
de memorias para su corazon.

No parecia sino que aguella existencia de tantos adorada pendia en aquella
ocasion de uno de los rayos luminosos del sol, porgue declinaba hacia su
ocaso a compas del astro del dia. Pusose éste, por fin, detras de las mon-
tanas, y entonces dofa Beatriz, levantando hacia é su languida mirada, dijo
a SU esposo:

-¢Os acordais del dia que os despedisteis de mi por primera vez en mi casa
de Arganza? ¢Quién nos dijera que e mismo sol que alumbrd nuestra
primera separacion habia de alumbrar en tan breve espacio la postrera? No
obstante, la suerte se muestra mas benigna conmigo en este instante, pues
entonces me apartaba de vuestro lado y ahora de entre los brazos de mi
esposo vuelo alos de Dios.

Al acabar estas palabras inclinG suavemente la cabeza sobre el hombro de
don Alvaro, sin hacer extremo ni movimiento alguno, como acostumbraba
en los frecuentes deliquios que padecia; pero pasado un rato, y viendo que
no se sentia su respiracion, la apartd de si azorado. El cuerpo de la joven
cay0 entonces inanimado y con los 0jos cerrados sobre la cama, porgue so-
bre su hombro acababa de exhalar el Ultimo suspiro.

En la misma noche despachd correos € abad a Carracedo y a monasterio
benedictino de San Pedro de Montes, y a la mafiana siguiente acudieron un
crecido numero de monjes de entrambos, con lo cual pudo hacerse € en-
tierro de la malograda joven con toda la suntuosidad correspondiente a su
clase. Don Alvaro, que desde que vio muerta a su esposa se encerré en un
silencio pertinaz, se empefid en acompanar su cadaver a la capilla. Durante
el oficio estuvo tranquilo, aunque echando de cuando en cuando miradas
vagarosas al féretro y a la concurrencia, pero cuando llegd el caso de de-
positar en e sepulcro aguellos restos inanimados, dando un tremendo
alarido se precipito para arrojarse en €. Acudieron al punto los circunstan-
tesy le detuvieron mal su grado. Viendo entonces burlado su intento se de-
sasio de sus brazos y sin cesar en sus alaridos y con todas las trazas de un
demente corri6 con planta ligera a emboscarse en lo més cerrado del monte
a la parte de las Médulas. Su razén habia sufrido un fiero golpe, y a cabo
de algunos dias, €l fiel Millan le encontro en una de las galerias de las an-
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tiguas minas con € cabello descompuesto y la ropa desgarrada. Con gran
mafa lo restituyé a la quinta donde aplicandole muchos remedios volvio
pronto a su juicio a cabo de algunos dias. En cuanto se vio libre de su ac-
ceso rogd gue le degjasen bgjar a la capilla, pero todos se opusieron fuerte-
mente, temerosos de que la vista de aguel sepulcro, no bien cerrado, desa
tase otra vez la vena de su locura; sin embargo, tantas y tan concertadas
fueron las razones que dio, que al cabo hubieron de dgjarle cumplir aguel
triste gusto. Arrodillése sobre la sepultura'y en oracion ferviente pasd mas
de una hora; beso, por ultimo, lalosa, y levantandose en seguida, sin pro-
nunciar palabra, ni hacer extremo alguno de dolor, se salié y montando en
su arrogante caballo se partié de la quinta sin despedirse de don Alonso y
seguido de Millan y otros dos o tres criados mas antiguos, que al rumor de
su enfermedad y locura acudieron desalados a la quinta.

Apenas llegé a Bembibre hizo dgacion de todos los bienes que poseia en
feudo y, mejorando considerablemente la herencia de su escudero, repartio
lo demas entre sus criados y vasallos més pobres. Hecho esto, una mafana
le buscaron por todo el castillo y no aparecio; o Unico gue se habia llevado
consigo era el borddn y sayal de peregrino de uno de sus antepasados que
habia ido a la Tierra Santa en aquel habito, y para memoria se guardaba en
una de las piezas del castillo. De aqui dedujeron unos que € también se
habria encaminado a Palestina, otros que no era alli sino a Santiago de
Galicia donde iba con animo de quedarse en algun retirado monasterio de
aguellatierra, y no falto, por ultimo, quien dijo que lalocura habia vuelto a
apoderarse de €.

El sefior de Arganza, por su parte, sobrevivio poco a su interesante y desdi-
chada hija, como era de esperar de sus afios y de su profunda afliccion. Con
su muerte se extingui6 aguella casa ilustre que pasd a unos parientes muy
lgganos y quedd un vivo cuanto doloroso gemplo de la vanidad, de la an-
bicion y de los peligros que suelen acompafiar a la infraccion de las leyes
mas dulces de la naturaleza.
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Conclusion

El manuscrito de que hemos sacado esta lamentable historia anda muy es-
caso en punto a hoticias sobre € paradero de |os demas persongjes, en cuya
suerte tal vez no faltaran lectores benévolos que se interesen. Por desgracia,
no pocos de ellos eran vigos cuando les conocimos, y asi el manuscrito ya
citado se contenta con decirnos que después de la extincion final del Tem-
ple que Clemente V decretd en el concilio de Viena, no por via de senten-
cia, sino como providencia de buen gobierno, la mayor parte de los caballe-
ros fueron destinados a monasterios de diferentes ordenes, y entre ellos €l
anciano maestre de Castilla, don Rodrigo Y afiez, vino a concluir sus breves
dias a Carracedo. Dijose, y no sin fundamento, que la desgracia de su -
brino, afiadida a los infinitos pesares que le habia traido €l triste fin de su
orden, acorto el hilo de su vida. El buen abad tardé poco en seguirle col -
mado de bendiciones por todos sus vasallos a quienes miraba como a hijos.

Por lo que hace al comendador Saldafia, fiel a su propésito, abandono la
Europa degenerada y cobarde, como siempre la llamaba, y paso a Siria,
donde acab0 sus dias en una revuelta de los cristianos oprimidos que
acaudillaba. En resumen, el tal manuscrito no parece sino un libro de de-
funciones, porque, segun é, hasta el mismo Mendo, el paafrenero, fue
victima de una apoplgjia fulminante que le trgo su obesidad cada vez
mayor.

De la suerte posterior del sefior de Bembibre, de lalinda Martina, de Millan
y de Nufio, nada mas de |0 que sabemos contenia; pero en € afo pasado de
1842, visitando en compafia de un amigo las montafias meridionales del
Bierzo, hicimos en €l archivo del monasterio de San Pedro de Montes un
hallazgo de grandismo precio sobre € particular que nos aclar0 todas
nuestras dudas. Era €l tal una especie de codice antiguo escrito en latin por
uno de los monjes de la casa, pero como los sucesos que en € se refieren
exigen cierto conocimiento de los lugares, nuestros lectores pueden per-
donarnos, mientras les enteramos de |o mas preciso, haciéndose cargo de
gue habiendo tenido paciencia para seguirnos hasta aqui, bien pueden decir
con el refran vulgar «donde se fue el mar que se vayan las arenas».

El monasterio de San Pedro de Montes es antiquisimo, pues se remonta su
origen a San Fructuoso y San Valerio, santos ambos de la época gotica, y



El sefior de Bembibre

282

Su restauracion, después de la invasion sarracénica, pertenece a San Gena-
dio, obispo de Astorga, cuya es la iglesia que aln en dia se conserva, con
traza de durar no pocos afos. Su situacion, en medio de las asperisimas 9-
erras que cifien el Bierzo por e lado de mediodia, revela bien € terrible as-
cetismo de sus fundadores, pues esta montado sobre un precipicio que da a
riachuelo Oza y por todas partes le cercan montes altisimos, riscos inacce-
sibles y oscuros bosgques. El rumor de aguel arroyo, encerrado en su
hondisimo y pefiascoso cauce, tiene un no se qué de lastimero, y los pgjaros
gue comunmente se ven son las aguilas y buitres que habitan en las rocas.
El pico de la Aguiana, cubierto de nieve durante siete u ocho meses y €
mas ato de todos los del Bierzo, domina e monasterio cas a vista de
pajaro y dista poquisimo por €l aire, pero son tales los derrumbaderos que
por aguel lado o cercan, que el camino para llegar allatiene que serpentear
en la ladera por espacio de mas de una legua y tomar ademas grandes ro-
deos. Esta montafia es muy pelada, pero esta cubierta de plantas medicina
les y tiene en su misma cresta una ermita medio enterrada a causa de las
nieves y ventarrones, en gque se adoraba, hasta la extincion del monasterio,
la imagen de Nuestra Sefiora de la Aguiana, cuya funcion se celebraba €l
15 de agosto y era concurridisima romeria.

La vista que desde aquella altisima eminencia se descubre es inmensa, pues
domina la dilatada cuenca del Bierzo llena de accidentes a cual mas pin-
torescos y hermosos, y desde alli se extiende la mirada hasta los tendidos
Ilanos de Castilla por el lado de oriente, y por € occidente hasta el valle de
Monterrey, semiadentro de Galicia. La Cabrera, atisima y erizada de
montanas, le hace espalda, y es, en suma, uno de los puntos de vista mas
soberbios de que puede hacer alarde Espafia, a pesar de que € lago de
Carucedo y los barrancos y picachos encarnados de las Médulas, adornos
de los més raros y preciosos que €l Bierzo tiene, desaparecen detras de las
vecinas rocas de Ferradillo. Este, sin embargo, es pequefio inconveniente,
porque estan situadas a corta distancia de la ermita, y con un paseo se
puede gozar de |a perspectiva de entrambos objetos.

Hechas, pues, estas explicaciones que hemos juzgado necesarias, volvamos
a codice latino cuyas palabras vamos a traducir fielmente haciendo antes
una profunda cortesia a nuestros lectores en sefial de despedida, ya que
después de ellas, nada podemos contarles de nuevo. Dice asi:
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«Por los afios de 1320, ocho después que e santo padre Clemente V, de
santa memoria, disolvio la orden y caballeria del Temple, acaecié que un
peregrino que volvia a visitar el sepulcro del Salvador, mal perdido por los
pecados de los fieles, aparecio en la porteria de esta santa casa, y habiendo
pedido que lallevasen ala camara del abad, asi |o hicieron. Largo rato duro
la plética con su reverencia, la cual, a cabo, vino a dar por resultado que el
forastero de todo el mundo desconocido tomase el habito del glorioso patri-
arca San Benito a los dos dias, con grande admiracion de todos nosotros;
pero el abad con quien, segin oimos de sus labios, se habia confesado €l
peregrino, pasd por encima de todos los tramites y requisitos acostumbra-
dos para entrar en religion, y nos impuso silencio con la voz de su autori-
dad. El nuevo monje podia tener como hasta treinta y dos afos, era alto,
bien dispuesto y de hermosas facciones, pero las penitencias, sin duda, vy tal
vez los disgustos le doblaban la edad a parecer. Era muy austero y taci-
turno, y su aire a veces parecia como de quien en €l siglo habia sido un po-
deroso de latierra. Esto, sin embargo, no danaba a la modestia 'y suavidad
de trato que con todos usaba, si bien por muy poco tiempo disfrutamos €l
suyo.

Pocos dias antes de su misteriosa llegada habia fallecido € ermitafio de la
Aguiana, santo varon muy dado a la penitencia; pero como la ermita esta
cubierta de nieve gran parte del afo, y la cerca tan grande soledad y
desamparo, ninguno se sentia con fuerzas para vida tan aspera y rigurosa.
Comoquiera, el nuevo religioso no bien se hubo enterado de |0 més necesa-
rio al reciente estado, se partié con consentimiento del abad a morar en la
ermita, dgando avergonzada nuestra flagueza con su valerosa resolucion.
Era esto a principios del otofio, cuando caen en aguella eminencia las
primeras nieves, y nubarrones cas continuos comienzan a cefiirla como un
ropge flotante, pero sin arredrarse por eso, tomo posesion a punto de su
nuevo cargo.

Los resplandores de su virtud y caridad no pudieron estar largo tiempo
ocultos, y asi pronto se convirtio en €l idolo de la comarca. Partia con los
pastores pobres su escasa racion de groseros alimentos, y cuando se ar-
recian con €l frio, les cedia la porcion de vino que le daban en € convento
y que sin duda solo recibia con este objeto, pues nunca lo llegaba a los la
bios. Acontecia algunas veces gue una res vacuna o0 alguna cabra se perdia
a boca de noche en aguellas soledades, y € entonces, a trueque de ahorrar a
su duefio un disgusto de su pérdida, salia de la ermita pisando nieve en-
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dureciday lallevaba al pueblo ariesgo de ser devorado de los lobos, ososy
otras alimafas de que tan gran abundancia se cria en estas brefias.

Con estas y otras buenas obras, de tal manerase llevo tras si € respeto y los
corazones de esta gente sencilla, que sus palabras eran para ellos como las
que Moisés oyo de boca del Sefior en e monte Oreb. El los consolaba en
sus aflicciones, componia sus diferencias, les daba instrucciones para sus
cacerias como persona muy entendida, y era, por fin, como la luz de estas
oscuras 'y enriscadas asperezas.

Los frios del invierno y € rigor de sus penitencias acabaron de destruir su
salud ya quebrantada; asi es que la dulce estacion de la primavera no le re-
staurd en manera alguna. Sin embargo, salia muy a menudo de la ermita, y
paseando, aunque con trabajo, llegaba a las rocas de Ferradillo, desde
donde se registran las carcabas y piramides de las Médulas y €l placido y
tranquilo lago de Carucedo. Alli se pasaba las horas como arrobado, y hasta
gue declinaba €l dia cas nunca volvia a su estrecha celda. El abad, viendo
como decaian sus fuerzas, le rogo repetidas veces gue dejase vida tan pe-
nosay bajase arecobrarse al monasterio, pero nunca lo pudo recabar de él.

Por fin la noche antes de los idus de agosto (14) vispera de la funcion de la
Virgen de la Aguiana, se oy0 tocar a deshora la campana del ermitafio con
gran prisa, como pidiendo socorro. Alborotose con esto no solo la comuni-
dad, sino €l pueblo entero, y apresuradamente subieron ala ermita, pero por
prisa que se dieron, cuando llegaron los delanteros ya le encontraron
muerto. Grandes llantos se hicieron sobre é, pero aunque registraron su
pobre guar no encontraron sino una cartera destrozada, con una porcion de
paginas desatadas al parecer y sin concierto, llenas de doloridas razones y
sembradas de algunas tristismas endechas, por las cuales nada podian
rastrear sobre el nombre y calidad del desconocido.

Al otro dia, segun dgamos dicho, eralaromeria de Nuestra Sefiora, y tanto
para gque recayesen sobre el difunto las oraciones de los fieles, cuanto por
ver s habia alguno gue le conociese entre aguel numeroso concurso, |o
pusieron en unas andas tendidas de negro a los pies de la ermita, amorta
jado con su propio habito y con |la cartera de seda encima.

Las gentes que vinieron aguel afio fueron muchisimas, pero entre ellas
llegd una familia que por €l vistoso arreo de su trgje |lamaba la atencion.
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Componiase de un anciano que pasaba ya de |0s sesenta; de un mozo como
de treintay dos, muy gallardo; de una mujer como de veinticinco, rubia, de
ojos azules y tez blanca, de extraordinaria graciay gentileza, que traia de la
mano, después que se apearon de sus yeguas, una nifia como de siete anos,
con una tunica blanca de lienzo y una gran vela de cera en la mano. La es-
pecie de mortagja que la cubria, la ofrenda que llevaba en la mano, y méas
gue todo su color un poco quebrado, pero que en nada menguaba su hermo-
sura de angel, daban a conocer gue venia con sus padres a cumplir algun
voto hecho a la Virgen en accion de gracias, por haberla sacado de las gar-
ras de la muerte en alguna enfermedad no muy lgjana. Era una familia en
cuya vista se recreaba € animo involuntariamente, porgue se conocia que
la paz del corazon y los bienes de fortuna contribuian a hacerlos dichosos
en este valle de lagrimas.

Los cuatro, pues, entraron en la ermita, y viendo tanta gente agolpada d -
rededor del muerto, se acercaron también, llevados a un tiempo de la curio-
sidad y de la piedad. Trabajo les costé romper el cerco de aldeanos para ro-
dear aquel humilde ataud, pero apenas llegaron a é los dos jovenes espo-
sos, cuando fijando €ella la vista en la cartera 'y é en el semblante del
muerto, se pintd en sus rostros a un mismo tiempo la sorpresa 'y € terror.
Estaba la cartera muy descolorida, como si sobre ella hubiesen caido
muchas gotas de agua, y el cadaver, como es uso entre los monjes, tenia
cubierto € rostro hasta la barba con la capucha; pero asi y todo, y con la
seguridad gue una voz interior les daba, abalanzdse €l a descubrir la cara
del muerto, y ella se apoderd con ansia de la cartera que comenzo a regis-
trar.

-iVirgen santisima de la Encinal -exclamo la mujer dando un descom-
pasado grito-, jla cartera de mi pobre y querida ama dofia Beatriz Ossorio!

-Dios soberano -gritd é, por su parte, abrazandose estrechamente con €l
cadaver-, jmi amo, mi generoso amo, €l sefior de Bembibre!

-¢Quién decis? -exclamo el vigjo atropellado por la gente, ¢el esposo de
aguel angel que yo vi nacer y morir?

L os tres entonces, asiéndose de las manos y del habito del difunto, comen-
zaron un tierno y doloroso llanto, en que muchos de los circunstantes con-
movidos, a vista del no pensado caso, no tardaron en acompariarles.
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-Madre -pregunto la nifia con ojos llenos también de lagrimas y medio a-
urdida con lo que veia-, ¢es éste aquel sefior tan bueno de que hablas tantas
veces con mi padre?

-Si, Beatriz mia, hija de mi ama -exclam6 su madre alzandola en sus bra-
Z0s-, ese es vuestro bienhechor. Besa, alma mia, besa el habito de ese
santo, porgue s esta Virgen divina te ha concedido la salud y guardandote
a nuestro amor, fue porgue € sin duda se lo pedia.

L os romeros entonces dijeron ser Nufio Garcia, montero que habia sido del
sefior de Arganza; Martina del Valle, camarera de su hija dofia Beatriz, y
Millan Rodriguez, escudero y paje de lanza de don Alvaro Y afiez, sefior de
Bembibre que era el que alli muerto a la vista tenian. En esto llego € abad
de esta santa casa vestido con ropa de iglesia para bajar en procesion la
santa imagen, segun era costumbre, y diciendo muchas palabras de con-
suelo a los afligidos criados, les aseguro ser cierto lo que veian y creian.
Don Alvaro, segin lo que contd, habia ido a meterse fraile a un convento
de la Tierra Santa, pero habiéndolo entrado los infieles a saco antes de
cumplir €l ano del noviciado, fatigado del deseo de la patria, y atraido por
la sepultura de su esposa, habia venido a Montes donde habia confiado to-
das esas cosas a abad bajo secreto de confesion, hasta que otro no descu-
briese su nombre,

Comoquiera, el pesar que aquellas gentes recibieron fue muy grande, y aun
Millan pidié que le dejasen llevar € cuerpo a Bembibre, pero el abad no lo
consintio, asi por no ir contra la voluntad expresa del difunto, que queria
ser enterrado entre sus hermanos, como porque creia que sus reliquias
habian de traer bien a este monasterio. A los huéspedes los agasajo y regal o
con mucho amor, y en especial a vigjo Nufio a quien vio afligidisimo € dia
del entierro de dofa Beatriz, y cobro aficion muy particular desde entonces
por su lealtad. El pobre montero, vigo yay sin familia, se vio desamparado
de todo punto cuando se acab6 la casa de su amo, dado que rico con sus
mandas y larguezas, y se fue a vivir con Martina 'y Millan en cuya casa
pasaba |os ultimos afos de su vida muy querido y estimado. Al cabo de dos
dias se volvieron todos a Bembibre, donde vivian bien y holgadamente,
colmados de regalos y finezas.
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Tal fue este extrano suceso, que me parecio conveniente asentar aqui, y que
duré mucho tiempo en la memoria de estas gentes. De los ya nombrados
criados, tengo oido decir a muchas personas que aungue vivieron muy d-
chosos, rodeados de hijos muy hermosos y bien inclinados, y muy ricos
para su clase, sin embargo, aun pasados muchos afios, se les anublaban los
0jos en lagrimas cuando recordaban €l fin que tuvieron sus buenos amos, y
sobre todo € sefior de Bembibre.»



